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PREFAZIONE

ALL’EDIZIONE ITALIANA

Ho accolto con particolare gioia l’invito di fra Gianni
Festa, attuale Postulatore Generale dell’Ordine dei Predi-
catori, a scrivere una breve Prefazione alla traduzione ita-
liana del Petit traité de la rencontre et du dialogue di
mons. Pierre Claverie (1938-1996), vescovo domenicano
di Orano, proprio alla vigilia della beatificazione sua e
degli altri diciotto martiri algerini, testimoni dell’amicizia
di Dio in quel paese martoriato.

«Breve trattato sull’incontro e sul dialogo»: questo
titolo si riferisce certamente al tema degli esercizi spiri-
tuali che fra Pierre ha predicato e replicato in svariate
occasioni e a uditori diversi, nel corso del decennio che
ha preceduto il suo martirio. Ma il titolo rimanda, direi
primariamente, a ciò che è sempre stato al centro del suo
cuore di religioso e di vescovo e a ciò che ha costituito
l’intimo e indistruttibile movente della sua vita e della sua
predicazione. Claverie è sempre stato un appassionato
dell’incontro: incontri fra persone, fra culture, fra religio-
ni. Dall’incontro scaturisce naturalmente il dialogo, ma la
parola «incontro» designa qualcosa di più globale e, in
qualche modo, più radicale: incontrare qualcuno significa
lasciarlo entrare nella storia della propria vita, significa
esporsi al rischio, e gustarne il frutto quando lei o lui
cambia la mia vita. Sognare la gioia di non essere più
come prima dopo un incontro, perché questo avrà spalan-
cato davanti al nostro sguardo e alla nostra vita nuovi
orizzonti, fatto scoprire nuove idee, portato alla luce una
nuova comprensione del mondo, e rivelato a se stessi ciò
che non conoscevamo ancora. L’incontro può condurre
ciascuno di noi a realizzarsi nella sua piena umanità.

Per fra Pierre, l’incontro era anche la parola con la
quale riusciva ad esprimere e a testimoniare al meglio la
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sua fede, la fede in un Dio che corre verso il suo popolo,
si rivela nell’incontro e si fa solidale con lui. Possiamo,
forse, immaginare un incontro più vero di quello di Dio
con il suo popolo quando gli si rivela come padre e come
amico e quando gli parla al cuore, assumendosi il rischio
di affidare ai suoi amici visitati l’incarico di diffondere e
di far esplodere le parole di questo dialogo? Possiamo al-
lora affermare che la Parola contenuta dalle Sacre Scritture
è come l’eco del dialogo di Dio con la sua gente e con
ciascuna delle sue creature: un dialogo personale. È pro-
prio sulla forza dirompente e sulla fedeltà di questo
incontro originale e originario che possiamo dare credito
ad ogni futuro e possibile incontro e osare un dialogo con
quelli che la grazia di Dio ci fa incontare. La storia dell’u-
manità e la storia di ciascuno di noi si fonda e si avvia da
quell’incontro che precede ogni cosa, e che, allo stesso
tempo, non smette di illuminare e accompagnare il cam-
mino della vita, nelle sue disfatte e nelle sue resurrezioni.
E il Dio di questo incontro primordiale ha un volto, quel-
lo del Figlio, prediletto dal Padre, che rivela il mistero
della sua vita in un incessante dialogo con il Padre, nello
Spirito di comunione che Egli invia. L’incontro, dunque,
è questione di fede.

Claverie, come i suoi compagni martiri, beati, fece
l’esperienza dell’incontro radicale in Algeria. Conosceva
già questo Paese perché vi aveva vissuto dalla nascita
fino alla soglia della giovinezza, eppure, al suo ritorno, lo
scopre così diverso da quello che pensava. Fra Pierre era
un religioso, un prete, poi un vescovo, un predicatore,
eppure scopre che la religione può dividere le persone e
generare una violenza assurda che nessuno può controlla-
re. E, nonostante tutto questo, sceglie di restarvi, affer-
mando che l’amico non si allontana quando il proprio
amico soffre ed è come bloccato dalla paura e dalla dispe-
razione. Allo stesso modo faranno i monaci trappisti, i
religiosi e le religiose, beatificati con lui: anche per essi si
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trattava di restare in Algeria come presso un amico biso-
gnoso. E soffrire con i suoi abitanti, sperare con loro,
anticipare il futuro e non lasciare che l’assurdità della vio-
lenza permetta che un potere imposto sia l’ultima parola
nella storia umana. Era necessario restare come presso un
amico, perché la verità di un incontro autentico, appunto,
fa sì che non ci si possa sottrarre al richiamo silenzioso
dell’amicizia, soprattutto quando emerge dal profondo
della dignità ridicolizzata. Era necessario restare come
presso un amico, proprio per non allontanarsi dall’Amico
per eccellenza che è venuto a sopportare nella sua carne
questa maledizione del mondo. L’incontro si fa, diventa
una «comunità del destino».

«Felici coloro ai quali viene data fiducia!», scrive Cla-
verie. Tale era la «felicità zero» di cui fra Pierre amava
parlare nel corso delle meditazioni. Ed è ciò che ha cerca-
to di fare, lui, l’amico del popolo algerino. Credere in
questo popolo, con tutte le forze e i doni della sua uma-
nità, ma anche alla maniera di Dio, nell’attitudine di una
forza paradossale, al tempo stesso sicura del sostegno del
Signore, ma anche così fragile e così indifesa, al punto di
non avere altro che la sua vita da donare per disarmare i
poteri della morte. Una sera, la cieca forza terrorista si era
nascosta dietro la porta di casa sua, sulla quale venne
ucciso insieme a Mohamed. Ma questa porta della morte
assassina e impietosa venne trasfigurata, nell’istante stes-
so della deflagrazione, nella porta dell’incontro con Colui
che, più di quanto saremo mai in grado di fare noi, povere
sue creature, crede nella capacità del popolo che Egli
guida di poter testimoniare la sua amicizia per il mondo.

Bruno Cadoré
Maestro dell’Ordine dei Predicatori
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INTRODUZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

C’è una follia nella santità, la follia dell’amore,
la follia stessa della Croce

che se la ride dei calcoli e della saggezza degli uomini.
Senza questa passione di Dio, senza questa passione per Dio,

i santi ci sono incomprensibili1

BEATO PIERRE CLAVERIE:
UNA VITA VISSUTA NELL’INCONTRO CON L’ALTRO

Non ho conosciuto personalmente Pierre Claverie:
quando morì nel 1996 ero un giovane sacerdote domeni-
cano, e la morte violenta di quel vescovo domenicano in
Algeria mi colpì certamente, ma non a tal punto da provo-
care la mia curiosità e il desiderio di saperne di più. Negli
anni successivi, più volte, la mia vita incrociò la sua, ma
non ci fu mai un incontro perché restavo sempre prigio-
niero di una “bolla” non “coloniale” ma “ideologica”:
condizionato da letture e da idee pregiudiziali nei con-
fronti del mondo islamico e urtato dall’uso della violenza
e del terrorismo di certi gruppi fanatici e fondamentalisti,
l’accostarmi alla vita e agli scritti di un confratello che
per quel mondo aveva donato la sua vita nel nome di
Cristo mi risultava superfluo, fastidioso se non deleterio.

Qualcosa cambiò quando mi capitò tra le mani un libro
dal titolo Non sapevo il mio nome. Memorie di un religio-
so anonimo2. Erano meditazioni che Pierre Claverie aveva
predicato durante un corso di esercizi spirituali. Fu un

1 Pierre CLAVERIE, Editoriale, in «Le Lien» novembre 1981.
2 Non sapevo il mio nome. Memorie di un religioso anonimo, Edizioni
Dehoniane, Bologna 2008, traduzione dal francese: Je ne savais pas
mon nome…Mémoires d’un religieux anonyme, Les Éditions du
Cerf, Paris 2006.



12 GIANNI FESTA

dono dello Spirito Santo. Ne sono oggi sicuro. Qualcosa si
andava sgretolando. Lo spessore della bolla diminuiva, le
pareti si incrinavano. Cominciai a leggere altri testi: la bio-
grafia scritta dal suo amico e confratello Jean-Jacques
Pérennès3, una raccolta di suoi editoriali, un libro molto
bello sull’Eucarestia. Avevo incontrato un compagno di
strada. Un confratello che aveva meravigliosamente incar-
nato nella sua movimentata esistenza il carisma di san
Domenico. Appresi che era stato fin da giovane molto
incline e fedele alle amicizie; che scriveva bellissime lette-
re; che non si nascondeva dietro la lettera della dottrina,
ma condiva la sua vita con il sale della passione.

Tuttavia, il regalo più grande che mi venne fatto fu
quando mi giunse la nomina a Postulatore generale del-
l’Ordine dei Predicatori. Una carica pomposa, per alcuni
discutibile, se non da eliminare. Per me, allora, smisurata e
problematica, che mi faceva sentire piccolo e inadeguato.
Il primo appuntamento pubblico a cui presi parte fu a
Lione, in un settembre piovoso e cupo del 2016, quando
fui invitato ad una solenne celebrazione in memoria dei 19
Martiri dell’Algeria. Incontrai di nuovo Pierre Claverie.
Fu una gioia. Un dono. Un inizio. Compresi che ormai era
entrato nella mia vita e che da quel momento avrei potuto
farmi suo discepolo, come lo fui in altre occasioni incro-
ciando altri maestri, altri padri.

Quando iniziai a riflettere su quanto avrei potuto scri-
vere su di lui, mi trovavo nel coro della Basilica di Santa
Maria delle Grazie in Milano, adiacente alla quale c’è un
convento nel quale ho vissuto per 15 anni. Quella sera,
dopo i Vespri, mi scappò involontariamente lo sguardo

3 Jean-Jacques PÉRENNÈS, Vescovo tra i musulmani. Pierre Claverie
martire in Algeria, Città Nuova, Roma 2004, traduzione dal france-
se: Pierre Claverie. Un Algérien par alliance, Les Éditions du Cerf,
Paris 2000.
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sui graffiti delle pareti del coro che raffigurano alcuni
santi domenicani: a sinistra Domenico e Pietro Martire da
Verona, a destra Tommaso d’Aquino e Caterina da Siena.
Per la prima volta notai che Pietro Martire aveva sul capo
tre corone e mi sovvenni di un vecchio articolo di agiogra-
fia medievale nel quale si parlava di un tema teologico del
pensiero medievale, ovvero quello delle corone concesse
ai beati e ai santi in paradiso come premio alla loro vita
terrena. Non una corona ma tre, a indicare la pienezza
della santità raggiunta: sacerdotale, verginale, martiriale.
Fu un lampo, una sostituzione immediata, subitanea, senza
alcuna pregressa riflessione: al posto di san Pietro Martire
mi parve di scorgere il beato Pierre Claverie coronato con
le tre aureole del sacerdote, del religioso, del martire.

UNA TRIPLICE CORONA

La beatificazione di Pierre Claverie e il suo ingresso
nel Santorale dell’Ordine dei Predicatori4 ci riporta all’im-
magine della santità come venne pensata e promossa dalla
gerarchia dell’Ordine, fin dalle origini (intendo dalla cano-
nizzazione di san Domenico di Caleruega nel 1234) vigile
e pensosa a captare i segni dei tempi e, per questo, deter-
minata a proporre alla devozione dei fedeli figure di reli-
giosi esemplari per purezza di costumi e per intensa vita di
preghiera e, soprattutto, testimoni – imitabili – di quel

4 Secondo le ultime statistiche il Santorale dell’Ordine dei Predicatori
risulta così composto: 83 santi, 287 beati, 25 venerabili, 119 servi di
Dio. Per questi cf. Innocentius VENCHI, Catalogus Hagiographicus
Ordinis Praedicatorum, Postulatio Generalis, Roma 2001. Più
aggiornato il sostanzioso volume curato dai Frati domenicani spa-
gnoli: El año dominicano. 800 años de santitad en la Orden de
Predicatores. Santos, Beatos, Venerables y Siervos de Dios, a cura
di José A. Martínez PUCHE, Edibesa, Madrid 2016.
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carisma della predicazione che tanta novità aveva recato
nella chiesa e nella vita religiosa del XIII secolo5.

Infatti, la ricca ed evangelica esistenza terrena di
Pierre Claverie che muore martire in Algeria, in un conte-
sto pluriennale di violenza e di odio mentre tramonta il
secondo millennio (1996) e viene beatificato all’alba del
terzo, si erge quasi a simbolo e a paradigma di quel
“modello di santità” che i Domenicani hanno plasmato e
al quale si sono sempre rifatti – pur in modalità e in
momenti storici diversi – quando hanno ritenuto rilevante
per l’identità dell’Ordine stesso introdurre il complesso
iter per la canonizzazione dei suoi santi. Questo modello
di santità si esprime nella triade: predicatore/dottore, ver-
gine (religioso) e martire. E così agli inizi dell’Ordine e
fino alla canonizzazione di san Tommaso d’Aquino, tro-
viamo le tre tipologie che caratterizzeranno la figura del
santo domenicano: Domenico (predicatore), Pietro da
Verona (martire) Tommaso d’Aquino (dottore). Questa
triplice qualità la ritroviamo, otto secoli dopo, viva e vita-
le, incarnata, in perfetta armonia e calibrata disposizione,
nella persona di Pierre Claverie che ha realizzato nella
sua vita terrena le tre proprietà della “santità apostolica
domenicana”: religioso di un Ordine mendicante, sacer-
dote e vescovo (e dunque predicatore e dottore) e martire.

L’8 dicembre 2018 Pierre Claverie e i suoi diciotto
compagni, vittime della violenza in Algeria alla fine del
XX secolo, sono stati dichiarati “beati”: il domenicano,
ucciso il 1° agosto 1996, è stato l’ultimo dei diciannove

5 Su questo cf. il classico lavoro di A. VAUCHEZ, La sainteté en
Occident aux derniers siècles du Moyen Age, École française de
Rome, Roma 1981. Si veda inoltre: A. BENVENUTI, La civiltà urba-
na, in AA. VV., Storia della santità nel cristianesimo occidentale,
Viella, Roma 2005.



1
INCONTRO DIFFICILE,

OVVERO LA GEOGRAFIA DEI NOSTRI INCONTRI

Nella mia vita mi sono accorto abbastanza tardi che
c’eravamo io e l’Altro, e che sono al centro del mondo
perché percepisco ciò che mi circonda in funzione di ciò
che io sono. Non c’è nulla di strano in questo, ma non è
così ovvio farne esperienza. In ogni caso, mi sono a lungo
comportato come se il fatto di essere uomini facesse sì
che avessimo punti in comune e che, di conseguenza,
potessimo comunicare naturalmente e ritrovarci sul piano
umano.

QUALITÀ FISICHE

Dicevo che il fatto di vivere in un mondo straniero, con
una cultura diversa, mi ha pesantemente condizionato su
questo punto. Ora penso che, di fatto, ogni individuo sia
unico al mondo. Anche le qualità in apparenza più univer-
sali sono condivise in modo diverso non solo a seconda
delle persone, ma ancor di più a seconda delle culture.
Penso alle nostre qualità fisiche. Dato che abbiamo le
orecchie, noi crediamo di udire. Se ascoltiamo – come,
questa mattina, quel meraviglioso brano di Mozart al clari-
netto, splendido! –, pensiamo che gli altri debbano udire la
stessa cosa e apprezzarla allo stesso modo. Quando ascol-
tiamo i vostri canti in cappella, è la stessa cosa, soprattutto
se siamo gli uni vicino agli altri: è meraviglioso! E pensia-
mo che tutti debbano apprezzare questa splendida lode a
Dio! Ebbene, non è così! Ora incomincio a realizzare che
non udiamo la stessa cosa, forse per una questione di ven-
taglio acustico, quindi gustiamo quei canti in modo diver-
so. Non c’è da stupirsi se, senza malafede o cattiva
volontà, un altro non apprezza nel mio stesso modo ciò
che sente.
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Così pure, dato che abbiamo gli occhi, crediamo di vedere.
Invece, non solo non vediamo le stesse cose, ma non vedia-
mo queste cose allo stesso modo. Mi hanno permesso di
capire questo fatto i miei genitori. Entrambi vedono molto
male. Sono proprio ipovedenti da molto tempo, ma non allo
stesso modo. La mamma ha quella che chiamano retinite
centrale, il che significa che ha un’ottima visione d’insieme.
Però non vi riconosce ad un metro di distanza, perché non
ha la visione convergente, dato che le cellule delle due reti-
ne al centro sono morte. Di conseguenza, quando passa per
la strada, direte: insomma, è ben superba questa signora,
non saluta nessuno e cammina velocemente. Ma non è così,
lei non vi vede. Non può leggere, il che è un’infermità terri-
bile. In compenso, vede molto bene attorno.

Papà, invece, vede da un solo occhio, un occhio che è
gravemente compromesso, perché ha ora solo un decimo.
Ha però un piccolo raggio di luce che gli permette, avvi-
cinando e calcolando bene la posizione della pagina, di
leggere. Lui può leggere. Ecco due ipovedenti, ciascuno
con una grave infermità, che possono completarsi. Papà
cammina con un bastone, ma, quando si è familiarizzato
con un ambiente, è in grado di orientarsi, ha dei punti di
riferimento, vede qualche punto di riferimento.

Quindi, senza arrivare a questo punto estremo di visioni
differenti, sono ora convinto che anche i colori li percepia-
mo in modo diverso. Vediamo il mondo in modo diverso.

Identica difficoltà per il tatto, come spiega la seguente
parabola di un mistico musulmano.

L’elefante
L’elefante si trovava in una casa buia: alcuni Hindu
l’avevano portato lì per metterlo in mostra.
Per vederlo, molte persone entravano, una alla volta,
nell’oscurità.
Dato che non lo potevano vedere con gli occhi, ognuno
lo tastava nel buio con il palmo della mano.

34 CAPITOLO 1



INCONTRO DIFFICILE... 35

La mano di uno si posò sulla proboscide ed egli disse:
“Questa creatura è come un tubo dell’acqua”.
La mano di un altro toccò un orecchio, che gli parve
simile ad un ventaglio.
Un altro, che aveva afferrato una gamba, dichiarò: “Mi
sembra che la forma dell’elefante sia quella di una
colonna”.
Un altro posò la mano sul dorso e disse: “In verità, que-
st’elefante è come un trono”.
Allo stesso modo, ogni volta che qualcuno sentiva una
descrizione dell’elefante, la capiva in base alla parte che
aveva toccato.
A seconda della parte vista, le affermazioni cambiavano;
un uomo lo chiamava Dal, un altro Alif.
Se ciascuno di loro avesse avuto in mano una candela,
non ci sarebbe più stata differenza nelle loro parole.
L’occhio della descrizione sensoriale è solo come il
palmo della mano: il palmo non era in grado di raggiun-
gere la totalità (dell’elefante).
L’occhio dell’oceano è una cosa, la schiuma è un’altra:
tralascia la schiuma e guarda con l’occhio dell’oceano.
Giorno e notte si muovono le bolle di schiuma che pro-
vengono dall’oceano: tu vedi la schiuma e non l’oceano.
Com’è strano!
Ci urtiamo gli uni con gli altri, come delle barche: i
nostri occhi sono accecati benché ci troviamo nell’acqua
chiara.
Oh, tu che ti sei addormentato nella barca del corpo, hai
visto l’acqua: contempla l’Acqua dell’acqua.
L’acqua ha un’Acqua che la spinge, lo spirito ha uno
Spirito che lo chiama1.

1 Mathnawi III, 1270 s., cit. in DE VITRAY-MEYEROVITCH, op. cit.,
160-161.



Insomma, tutte queste qualità fisiche ci fanno percepi-
re dei mondi differenti. Però noi pensiamo in funzione del
mondo che percepiamo. Ci creiamo un mondo a partire
da ciò che vediamo, da ciò che udiamo, da ciò che toc-
chiamo. Non abbiamo un accesso diretto alla realtà: esso
avviene sempre attraverso la mediazione dei nostri sensi.
E i sensi ci fanno percepire dei mondi diversi o, per lo
meno, ci fanno percepire diversamente lo stesso mondo.
È molto importante prenderne coscienza, perché, quando
parliamo delle stesse cose, se abbiamo pareri diversi, non
è per mancanza di volontà o per cattiva fede, ma è proba-
bilmente perché, dotati di qualità diverse, siamo chiamati
insieme a ricomporre la realtà, scambiandoci i nostri
punti di vista su di essa. Ciascuno ha il proprio punto di
vista, tutto qui, niente di più.

L’ORGANIZZAZIONE DELLO SPAZIO

Ma queste qualità fisiche che possono essere conside-
rate universali sono, per di più, fortemente colorite dalle
nostre culture. I nostri sensi non sono neutri. Abbiamo
ricevuto una determinata educazione in una famiglia, in
un ambiente, in un paese e in una cultura ben determinati,
e questo fa sì che selezioniamo il mondo e lo organizzia-
mo in modi diversi.

A questo proposito lessi, molto tempo fa, un libretto che
mi appassionò molto, intitolato La Dimension cachée,
scritto da un americano di nome Hall2. Egli descrive ap-
punto questa dimensione culturale della quale abbiamo
ancor meno coscienza che della diversità di conoscenza
del mondo attraverso i nostri sensi.

Il fatto di vivere in un mondo culturale radicalmente
diverso ci fa percepire fino a che punto questa dimensio-

36 CAPITOLO 1
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ne culturale sia nascosta: anche a questo proposito pensia-
mo che ci sia una base comune per il fatto di essere uomini.
No, non esiste l’uomo nudo.

Ce ne accorgiamo, in primo luogo, dai modi diversi di
organizzare lo spazio – è molto divertente –, partendo dai
grandi spazi fino a giungere a quelli piccoli.

Gli spazi fissi
Per cominciare, Hall presenta ciò che chiama gli spazi

fissi, per esempio la pianta delle città. Ci sono due grandi
modi di organizzare una città, nella storia. Ora, purtroppo,
le città sono senza anima, non sono più organizzate. Nelle
nostre società tradizionali, come in Algeria, molte culture
si sono confrontate sullo stesso territorio. Prima la cultura
cosiddetta berbera – una cultura semitica –, che si è ara-
bizzata, e ha costruito uno spazio semitico. Poi l’occupa-
zione romana, che è durata molto a lungo e ha costruito
accanto allo spazio semitico, berbero-arabo, il proprio
spazio urbanizzato. Qual è il risultato? Due configurazio-
ni diverse di città.

1) Le città che definiamo raggio-concentriche. È chiaro:
esse sono formate da raggi e poi le strade ruotano come
una specie di chiocciola. Ne restano delle tracce molto
belle e molto chiare nel Mezzogiorno della Francia, attor-
no alla cattedrale o alla chiesa che è posta in alto. Le stra-
de ruotano e i raggi scendono. Sono città organizzate per
vivere insieme. La struttura è centripeta, tutto è organiz-
zato attorno all’anima della città che, per le regioni meri-
dionali del Mediterraneo, è la chiesa posta in alto, e, per
noi, la moschea.

In pieno Sahara, a 800 km da Algeri, si trova un grup-
po di città chiamate “città sante”, di una setta musulmana
che si è rifugiata là nell’XI secolo, cacciata dai Fatimidi,
che ritornavano dall’Egitto; questo insieme, chiamato
“Mzab”, è abitato da Mozabiti. Hanno costruito in pieno
deserto, su una sorta di collinette nel fondo di una valle,
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di un wadi completamente secco. Si arriva… il deserto è
una distesa immensa: non si vede nulla fino a quando non
si giunge, attraverso una falesia scoscesa, a questa valle
arida, da dove emergono cinque città, poste su cinque col-
linette distanti circa due o tre chilometri una dall’altra. È
la “Pentapoli”, le cinque città, considerate città sante. È
splendido vedere le mura in basso con le quattro porte ai
quattro punti cardinali, luoghi di incontro, come nel
Vangelo, dove gli operai aspettano di essere impiegati a
giornata. Al mattino i montoni o le capre escono dalle
case e si dirigono da soli fino ai punti di raccolta, dove li
aspettano i pastori per condurli all’oasi. Queste porte sono
chiuse di notte, al tramonto, quando il muezzin chiama
alla preghiera. Vengono aperte all’alba, all’ora della pre-
ghiera del mattino. Durante il ramadan si vedono, in
occasione di tutte le preghiere, degli uomini vestiti di
bianco, dei veri monaci, uscire da tutte le case e dirigersi
in alto, alla moschea. Una città organizzata proprio per
vivere insieme è centripeta: tutto converge, ci si incontra
sempre, non si sfugge gli uni dagli altri. Le case sono cie-
che. Non hanno finestre che danno sulla strada. I muri
sono nudi, le vie molto strette. Gli uomini si incontrano,
ma le donne rimangono sempre chiuse. È una società
musulmana. Quando, per caso o per necessità, una donna
deve uscire, sarà accompagnata; se incrociate una donna
per strada, ha il suo immenso velo sulla testa con solo una
fessura per gli occhi. Ma se si accorge che in fondo alla
stretta via arrivano delle persone, si gira contro il muro o
contro il vano di una porta. È uno spazio centripeto, ma
per gli uomini.

I crocevia sono importanti, tutto è costruito per vivere
insieme. I Giapponesi hanno esattamente la stessa conce-
zione di città, e il cuore della città era il castello dell’im-
peratore. I Giapponesi non hanno indirizzo. La loro casa è
localizzata in rapporto agli incroci: l’incrocio 1,2,3. L’in-
crocio 10,12 est, sud: ci si localizza riferendosi a un



incrocio, non a una via. È lo stesso modo di concepire
una città a “chiocciola”.

2) L’altro sistema è quello romano, detto “a scacchiera”.
Così sono gli accampamenti romani, le cui rovine sono
ancora a noi visibili, e le città romane: lì tutto è a forma di
quadrato. Gli Inglesi hanno la stessa concezione di città, e
anche gli Americani: le strade numerate si incrociano ad
angolo retto. Ma questa configurazione non è adatta per
vivere insieme. È necessaria una struttura molto forte –
una struttura militare o una società governata da uno
Stato forte – per mantenere una vita comune. Ciascuno è
nel proprio isolato, nella propria isola. Non è assoluta-
mente la stessa concezione di vita.

Gli spazi semi-rigidi, gli spazi flessibili
Lo spazio semi-rigido ci conduce a poco a poco allo

spazio personale: è la sistemazione di un locale, di un
interno, della casa, dell’habitat. Anche in questo le diffe-
renze sono grandi.

Per esempio, qui da noi, in ambiente arabo, evitiamo
le separazioni. Naturalmente, l’interno della casa riprodu-
ce quello di una tenda. La casa non è che il guscio che
protegge la vita insieme. Non ci vogliono né separazioni
né muri. L’ideale di vita, presso gli Arabi, è rappresentato
dal diwan, ciò che voi chiamate il divano. Noi stiamo
stretti gli uni agli altri, la maggior parte del tempo seduti
per terra su tappeti, beviamo il tè e parliamo. Se vi mette-
te un po’ al di fuori del cerchio, non fosse che di un
metro, c’è subito qualcuno che si precipita verso di voi,
perché o siete ammalati o ce l’avete con qualcuno, e biso-
gna rientrare nel cerchio. Non è pensabile vivere gli uni
senza gli altri. Ci nutriamo gli uni degli altri. È necessario
un contatto fisico.

Un altro esempio: siamo in una grande strada, nelle
città moderne del mondo arabo, ad Algeri, ad Orano, città
costruite dagli Europei secondo le categorie europee:
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i marciapiedi larghi quattro metri. Ad un certo momento,
anche se non c’è tanta gente per strada, qualcuno vi
urterà. Non si è a proprio agio su un marciapiede di quat-
tro metri, si ha bisogno di un contatto! Allora le persone
preferiscono andare verso il centro del marciapiede e
camminano tutti o al centro o lungo il muro, perché così
non va bene, c’è troppo spazio! È un mondo strano! Si
vive dunque appiccicati, si è privi di vita se non ci si trova
con altri esseri, intensamente legati ad essi.

Pensate a come si comportano, invece, gli Europei. A
loro è necessario almeno un metro di distanza, se no c’è
puzza, e poi non so che cos’altro… insomma così non va
bene. Non è questione di buona o cattiva volontà, è un
dato di fatto. Non so da che cosa dipenda, ma sta di fatto
che il contatto e l’incontro sono resi oggettivamente diffi-
cili dalla differenza di cultura. Non dobbiamo farcene una
colpa, dobbiamo incominciare col prenderne atto, poi si
vedrà come avvicinarsi.

C’è poi la questione della porta, delle finestre, ne fate
esperienza tutti i giorni, sapete com’è! Riguardo alla por-
ta, sono stati fatti degli studi molto seri. Perché? Perché
gli Americani avevano impiantato in Germania delle so-
cietà commerciali miste, tedesche e americane. Si sono
accorti, all’inizio, che la cosa funzionava molto male. Le
relazioni erano estremamente tese. E hanno mandato un
sociologo. Il sociologo ha fatto degli studi molto seri per
vedere da dove poteva provenire questa tensione, dal
momento che tutti, almeno all’inizio, erano pieni di buona
volontà. Bisognava che l’impresa funzionasse, non c’era
motivo per cui gli uni dovessero sospettare gli altri di cat-
tiva volontà. Si è accertato che si trattava di una questione
di porte! Sembra che, per i Tedeschi, la porta debba esse-
re chiusa per poter lavorare seriamente, per potersi con-
centrare. Per gli Americani, al contrario, la porta deve
essere aperta. Se si chiude la porta, vuol dire che si fa
qualcosa di sospetto. Non si vuole che gli altri vedano,
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dunque c’è qualcosa di male! Di conseguenza, la porta
deve rimanere aperta. Gli uni sospettavano gli altri di
chiudersi in uno spazio riservato e di non fare ciò che
bisognava fare, e gli altri erano infastiditi perché le porte
erano sempre aperte, e quindi, se la porta era aperta, c’era
rischio che qualcuno venisse a prendere contatto. La
soglia della porta è il luogo della relazione. Ecco tutto!

Sono sufficienti poche cose per non riuscire a comuni-
care, e queste poche cose sono un dato oggettivo. Non
riguardano le intenzioni degli uni o degli altri.

Lo spazio privato
Anche qui, è interessante notare che ciascuno ha il suo

spazio privato: non si tratta semplicemente dell’organiz-
zazione della propria stanza o dell’organizzazione dei
grandi spazi, di porte aperte o chiuse, di vie in cui ci si
incontra o non ci si incontra, si tratta della mia relazione
personale e delle distanze da rispettare per avvicinarsi a
qualcuno.

Dicevo che, per gli Arabi, la distanza è breve, perché
loro cercano il contatto. Per gli altri, è variabile. In ogni
caso, sono stati individuati tre tipi di distanza, validi sia
per gli animali che per gli uomini.

Nel deserto, si incontrano, talvolta, dei branchi di gaz-
zelle. Passa l’auto, si vede il branco, lontano, forse a due
chilometri, molto tranquillo. Si decide di avvicinarsi al
branco. Alla distanza di circa un chilometro, si vedono i
maschi che sono attorno al branco alzare la testa. Si im-
mobilizzano e alzano la testa. È la distanza critica o
distanza di allarme. Questo vale anche per i cinghiali…
Forse anche per voi? “Qualcuno si avvicina, non lo cono-
sco, sono in allarme!”. Arrivano dei segnali…

Se ci si avvicina un po’ di più, c’è la distanza di fuga. I
maschi radunano il branco e i piccoli. Il gruppo si mette in
movimento e se ne va in gran fretta. Distanza di fuga o di ar-
retramento: nell’incontro personale è un po’ la stessa cosa!
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Ci sono dei momenti in cui, quando ci si avvicina a qualcu-
no, prima ancora che si parli o che si abbozzi un gesto, si
ha l’impressione che ci sia come un arretramento istintivo.
Non so se l’avete provato. Qualche volta succede. Si è var-
cata la soglia senza essersene accorti, e bisognerà poi nego-
ziare l’approccio… Calmare l’ansia, darsi da fare perché
non ci sia un blocco, una fuga, un arretramento definitivo.

Il terzo tipo di distanza si vede più spesso con i cin-
ghiali. Non l’ho purtroppo mai vista con la gazzella, per-
ché essa fugge, non ha dove rifugiarsi, o sparisce o la
uccidono. Per il cinghiale, invece, è diverso. Lui ha la sua
distanza di allarme, la sua distanza di fuga e fugge molto
velocemente, ma, prima o poi, a seconda della configura-
zione del terreno in cui si trova, è messo alle strette, non
può fuggire oltre. Che cosa succederà? Lui attacca: si trat-
ta dell’aggressione. Per noi è la stessa cosa.

Se varchiamo la seconda soglia, senza calmare l’ansia,
esplode l’aggressività, senza volontà o cattiva intenzione.
Il fatto è che qualcuno ha varcato la soglia entro cui ho
faticosamente costruito il mio piccolo equilibrio e ho bi-
sogno di difendermi, non sono tranquillo. Se questo qual-
cuno oltrepassa questa soglia come un elefante in una cri-
stalleria, a un certo punto ci sarà una scarica di aggressi-
vità prima ancora di entrare in relazione. Per di più, que-
ste distanze variano a seconda delle condizioni del fegato,
dell’ora della giornata, a seconda che siamo o non siamo
stanchi, sapete com’è!

La distanza giusta
Esistono altri tipi di distanza, e se sono regolato su un

registro non adatto alla distanza, la comunicazione non si
stabilisce. Tra queste distanze c’è, per esempio, la distanza
intima: in questo caso siamo in due, parliamo sottovoce,
più siamo vicini più il tono della voce si abbassa, la
comunicazione si stabilisce, non abbiamo bisogno di
tante parole e parliamo in tono calmo, tranquillo, intimo.
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Un’altra è la distanza sociale: se parlo con un tono di
voce intimo, non c’è comunicazione. Tutti sono a disagio
e si dicono: che cosa gli prende? Bisognerà che io adotti il
comportamento e il tono di voce adeguati ad un gruppo di
tre o quattro persone.

Poi c’è la distanza pubblica. In questo caso avete delle
persone che sembrano sempre recitare. Possono essere
tête à tête, in tre o quattro, loro fanno sempre dei discorsi
come se fossero davanti a quindici microfoni, è insoppor-
tabile, ma loro non se ne rendono conto. Tutti sono bloc-
cati davanti a loro, e loro si chiedono perché. Non si sono
adeguati alla distanza giusta. Oppure ci sono persone che
predicano e mormorano… o che fanno le letture in chiesa
e nessuno riesce a sentire, è terribile. Bisogna trovare la
distanza giusta per stabilire una comunicazione o un rap-
porto con qualcuno, e adottare, per quanto possibile, un
comportamento che favorisca una buona comunicazione.

Con l’esperienza constato che, in un incontro, inciam-
piamo su piccole cose oggettive, che non hanno nulla a
che fare con una cattiva intenzione. Per esempio, se parla-
te a tre persone come ad un meeting, la gente è bloccata
davanti a voi, e voi vi dite: “Ma insomma, perché non mi
ascoltano, ce l’hanno con me!”. Siete voi che li annoiate,
state attenti, parlate a voce più bassa!
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un oggetto o che è destinato semplicemente a far parte
della mobilia di casa perché aprosopos, senza volto. Sotto
lo sguardo di Gesù, invece, ci sono dei volti.

Sotto lo sguardo di Gesù i volti ritornano ad esistere.
Zaccheo non è qualcuno con un volto, ma un pubblicano.
Non è nessuno, è peggio di uno schiavo. È un collabora-
zionista, sarà tutto ciò che si vuole… Zaccheo diventa
qualcuno sotto lo sguardo di Gesù, dopo essere uscito
fuori dalla “bolla” del disprezzo nella quale era certamente
chiuso, e dalla “bolla” della dignità che doveva salvare
perché era piccolo di statura e aveva una funzione ufficia-
le. Si arrampica su un albero. Lo sguardo di Gesù non sep-
pellisce sotto terra, ma solleva e fa esistere. E Zaccheo
accoglie Gesù a casa sua. Uno sguardo speciale, uno
sguardo che fa sì che l’incontro sia riuscito. Gesù apre uno
spazio di fiducia davanti a noi.

LA MISERICORDIA SI PRENDE GIOCO DEL GIUDIZIO:
GV 8,1-11

La donna adultera è presentata a Gesù dagli anziani
che l’hanno sorpresa.

Ci sono tre ragioni di versare il sangue per un musul-
mano: vendetta, flagrante adulterio (della donna), aposta-
sia, quando, ad esempio, un membro esce dalla comunità
musulmana per diventare cristiano.

Il peccato è evidente, ci sono dei testimoni, la legge è
chiara. I buoni credenti non possono sbagliare, sono loro
a portare la donna a Gesù per vedere confermato il giudi-
zio della legge. Ma Gesù tace – è importante, nell’incon-
tro, saper tacere – e rimanda ciascuno alla propria co-
scienza. Il silenzio permette di valutare il peso delle paro-
le dette o da dire. Conclusione: chi può permettersi di giu-
dicare? Perché giudicare, quando Dio stesso non giudica?
Egli ama e fa rinascere la vita là dove era stata soffocata.



Sant’Agostino ha una bellissima frase, nel suo sermo-
ne sul Salmo 102, a proposito del giudizio e del modo in
cui questi uomini hanno portato la donna a Gesù. Dice:
«Gli uomini senza speranza, meno sono attenti ai loro
peccati, più sono curiosi dei peccati altrui. Non cercano
ciò che possono correggere, ma ciò che possono criticare.
E poiché non possono scusarsi, sono pronti ad accusare
gli altri».

A sant’Agostino piace molto l’alternativa tra scusare,
accusare, correggere, criticare. Siamo così anche noi.
Gesù vuole precisare che il nostro unico valore deriva
dalla misericordia e dal perdono di Dio, perché ci dispone
alla clemenza e al perdono.

Nel dialogo e nell’incontro è estremamente importante
credere che io non sono migliore dell’altro, più forte del-
l’altro, più colto… che semplicemente io sono altro e che,
l’uno e l’altro, traggono il proprio valore dalla parola
d’amore che ora permette a ciascuno di esistere.

A proposito di questa parola che fa risuscitare, ecco un
bel testo di un musulmano. Tutto ciò che ho detto della
parola coranica non mi impedisce di credere che lo Spiri-
to compia la sua opera anche attraverso il Corano e in
tutto il mondo musulmano e, dunque, che non ci si possa
limitare all’esame dei testi per giudicare la fede vissuta
degli uomini e delle donne. La stessa cosa vale per noi.
Sono convinto che non siano i testi a dovere essere esami-
nati per capire ciò che siamo o ciò che viviamo. Nel mon-
do musulmano ci sono dei ricercatori autentici di Dio che
non si accontentano di inginocchiarsi davanti all’Unico,
in un’obbedienza simile, esteriormente, a quella dello
schiavo davanti al padrone. C’è anche, nell’Islam, in par-
ticolare nei mistici e nella religione popolare, una co-
scienza molto viva della prossimità di Dio. Molte persone
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semplici, specialmente le donne, che non hanno l’educa-
zione teologica islamica, hanno un senso molto forte della
prossimità di Dio e pregano non soltanto con la preghiera
rituale, come gli uomini cercano di fare, visto che capi-
scono loro. Costoro hanno una relazione personale con
Dio. I mistici esprimono questo tipo di ricerca di Dio. Il
credente può essere molto vicino a Dio e non sentirlo
come un padrone che detta la sua legge allo schiavo.

Ecco una parabola sulla misericordia di Attar, uno dei
più grandi mistici musulmani.

Vicino alla casa di Malik abitava un giovane il cui stile
di vita era molto depravato. Malik era molto addolorato
per la sua condotta, ma aspettava pazientemente che
qualcun altro ne parlasse. Dopo un po’ di tempo molte
persone vennero a lamentarsi e Malik decise di fargli
visita per pregarlo di cambiare le sue abitudini. Il giova-
ne reagì in modo arrogante:
- Sono il favorito del sultano - disse a Malik -, nessuno
ha diritto di occuparsi di ciò che faccio né di impedirmi
di agire come voglio.
- Parlerò al sultano - minacciò Malik.
- Il sultano non smetterà di approvarmi qualunque cosa
io faccia - replicò il giovane.
- Ebbene, se il sultano non può far nulla, lo dirò al Dio
misericordioso! - ed indicò il cielo con il dito.
- Oh - controbatté il giovane -, è troppo generoso per
rimproverarmi!
Impotente, Malik lo lasciò. Passò del tempo e la dissolu-
tezza del giovane superò ogni limite. Vennero di nuovo
a lamentarsi. Malik si preparò ad andare a rimproverar-
lo; ma mentre era in cammino, udì una voce: “Lascia
tranquillo il mio amico”. Stupefatto, Malik andò dall’a-
dolescente.
- Che cos’è successo - gli domandò questi - perché tu
debba ritornare una seconda volta?
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- Questa volta non sono venuto a sgridarti - rispose
Malik -. Vengo semplicemente ad informarti che ho
udito queste parole…
- Ah - esclamò il giovane -, se è così, consacro intera-
mente il mio palazzo al suo servizio. Non mi importa
nulla di ciò che posseggo. - Ed abbandonò tutto su due
piedi e se ne andò per il mondo.
Malik racconta che, più tardi, vide il giovane alla Mec-
ca, spogliato di tutto e pronto a rendere l’ultimo respiro.
- Lui è mio amico - mormorò -, sono andato a vedere il
mio amico - e spirò3.

La Mecca è il trono di Dio; i pellegrini vanno alla
Mecca per incontrare Dio. La presenza di Dio è simbo-
leggiata dalla pietra dell’alleanza, la pietra nera incastona-
ta nella Kaaba.

La misericordia si prende gioco del giudizio. Ecco
come una relazione forte, fondata su questa parola evan-
gelica, fa nascere la vita: Va’, e da ora non peccare più
(Gv 8,11).

DIO CHIAMA SENZA STANCARSI.
GLI OPERAI DELL’UNDICESIMA ORA:MT 20,1-16

A volte si sente dire, quando si legge questa parabola:
«Sono dei fannulloni, hanno aspettato l’undicesima ora,
invece di lavorare fin dalla prima ora, c’è da chiedersi
perché Dio usi misericordia con loro!». Scene come quel-
le del vangelo dell’undicesima ora si possono vedere, per
esempio, a Mzab, dove, al mattino, gli uomini validi

3 Cit. in E. DE VITRAY-MEYEROVITCH, Antologie du soufisme,
Paris 1978 (trad. it.: I mistici dell’Islam. Antologia del sufismo,
Guanda, Parma 2002).



senza lavoro, senza proprietà, mettono a disposizione di
altri la propria forza lavoro. Tutte le mattine, chi ha un
cantiere o si sta costruendo la casa o ha bisogno di colti-
vare la sua oasi viene, prende questo o quest’altro, che
poi lo segue e va a lavorare a giornata. Di fatto sono i più
forti, quelli che hanno una specializzazione come murato-
ri o nella coltivazione delle palme, ad essere ingaggiati
subito. Quelli destinati a rimanere senza lavoro sono co-
loro che nessuno vuole; non perché non vogliano loro, ma
perché sono i più deboli o invalidi: loro non possono la-
vorare. Ma sono proprio quelli che Gesù chiama. Ripas-
serà ancora all’undicesima ora; questi non sono stati chia-
mati da nessuno perché non li si guarda nemmeno. Ma
Dio li guarda, e li chiama fino alla fine, e darà loro il giu-
sto salario.

Nei nostri incontri rischiamo di limitarci a quelli che
ci piacciono perché sono simili a noi, ci sono simpatici, o
a quelli di cui ci possiamo servire, che possono esserci
utili. Quanto agli altri, dopo un primo fallimento, capito-
liamo, lasciamo perdere, non possiamo trovare un’intesa.
L’incontro o il dialogo, invece, si approfondisce solo se
dura, se viene ripreso.

Sant’Agostino ha una bellissima frase: “Se dici basta,
sei morto”.

Dio chiama senza dire “Basta”, senza stancarsi.
Ecco un piccolo racconto di Madre Teresa, in Australia.

Qualche mese fa, a Melbourne, avevamo raccolto per
strada un uomo che era stato riempito di botte. Era alco-
lizzato da anni e le Suore lo portarono nella loro Casa
della carità. Il modo in cui lo medicarono e si presero cura
di lui, fu per lui una rivelazione improvvisa: “Dio mi
ama!”. Lasciò la Casa, ritornò in famiglia, dai suoi bambi-
ni, al suo lavoro, e non bevve mai più una goccia d’alcool.
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Appena ricevuto il suo primo salario, ritornò dalle Suore
e lo diede loro dicendo: “Vi chiedo di essere, per gli
altri, l’amore di Dio come voi lo siete state per me”4.

Iniziare col chiamare senza sosta, sempre e ancor di
più quelli da cui non ci aspettiamo risposta. Sono questi
gli operai dell’undicesima ora.

DUE FALLIMENTI DEL DIALOGO

Gli abitanti di Nazaret: Mt 13,53-58
Il comportamento degli abitanti di Nazareth è molto

interessante, perché si ripete nello stesso modo nelle
famiglie e nelle comunità religiose.

Che cosa avviene a Nazaret? Gesù ritorna tra i suoi.
Dicono che sanno chi è, e lo sanno talmente bene che non
si aspettano nulla da lui. È il figlio del carpentiere, che
cosa può dare di più di quello che si sa dalla sua carta
d’identità?

Ciò che mi interessa è la riflessione delle persone che
credono di conoscerlo ma non lo conoscono, e soprattutto
il piccolo inciso di Matteo, che dice che, in sostanza, gli
fu impedito di compiere miracoli, quel giorno. Non hanno
riconosciuto in lui ciò che poteva offrire di meglio agli
altri, cioè si sono fermati alla scheda antropometrica, alla
descrizione esteriore dell’uomo, e gli hanno impedito di
far emergere ciò che portava nel profondo di se stesso.

Affinché uno porti alla luce ciò che ha nel più profon-
do di se stesso, ci vuole quel clima di fiducia che gli per-
metta di rivelarsi a se stesso e agli altri. E se c’è la barrie-
ra delle esteriorità, ciascuno viene bloccato in se stesso

4 MADRE TERESA DI CALCUTTA, La Joie du don, Ed. du Seuil, Paris
1975, 57.



con ciò che porta, senza poter mai fare emergere ciò che
c’è in lui. Questo succede spesso, non per cattiveria o per
cattiva volontà, ma per il fatto che crediamo di sapere chi
siamo. Non è per mancanza di fiducia nell’altro, ma
l’abbiamo visto vivere, sappiamo quanto vale! E come?
Per quello che ha fatto un giorno, tempo fa, ieri. E noi gli
accordiamo o gli rifiutiamo la nostra fiducia per quello che
ha fatto un giorno. È definitivamente imprigionato nel
comportamento che ha avuto, nell’atto che ha compiuto, e
gli impediamo di uscire da se stesso, di crescere, o sempli-
cemente di cambiare, di essere, di agire in modo diverso.

Ebbene, sono convinto che passiamo la vita a riferirci
al passato, ad alzare barriere o ad obbligarci a vicenda ad
alzare barriere gli uni contro gli altri. Non è facile dare
fiducia quando, per tutto quello che sappiamo dell’altro,
siamo sicuri che non la meriti. Ma è proprio lui ad aver
più bisogno di fiducia. Senza la fiducia, non potrà mai più
essere un altro, vivere diversamente, uscire da ciò che è
stato, uscire dalle “bolle” in cui lo racchiudiamo.

È quello che succede a Gesù, a Nazaret. È giudicato in
base alla famiglia, al fatto che non ha studiato, che non è
andato al Tempio. “Che cosa può insegnarci un figlio di
carpentiere? Non ha nulla da darci, noi conosciamo i suoi
fratelli e le sue sorelle, ecc.”: è tutto ciò che possiamo
dire gli uni degli altri quando crediamo di conoscerci per-
ché abbiamo vissuto a lungo insieme. La fiducia è come
l’atto di fede, è per vivere, per il futuro, non per il passa-
to, e dunque è difficile. Si tratta almeno di aprire, davanti
a qualcuno, uno spazio di fiducia nel quale potrà crescere.
Non è perché merita la fiducia: se la meritasse, non
avrebbe bisogno di me per vivere, attingerebbe le sue
risorse altrove.
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Il giovane ricco: Mt 19,16-22
In molti dei nostri dialoghi e dei nostri incontri, tenia-

mo tanto a ciò che possediamo da avere difficoltà a soc-
chiudere la porta. Non è tanto una questione di ricchezze
materiali: teniamo ai nostri punti di vista, alle nostre abi-
tudini, alle nostre conoscenze… Ci aggrappiamo ad esse,
ed è molto difficile accogliere ciò che l’altro ha da dare.
O facciamo un monologo o ce ne andiamo. Ci aspettiamo
dall’altro solo che ci dia ragione, “che entri nel nostro
campo”, come diceva Congar.

Il giovane ricco del Vangelo è un uomo di buona
volontà, lo capiamo dalle risposte che dà alle domande di
Gesù, ma, semplicemente, possiede troppo.

IL RIFIUTO DEL POTERE E DELLA GLORIA:MT 4,1-11

È all’origine dell’atteggiamento di Gesù. Penso che si
tratti, in effetti, di un incontro, benché sia stato un po’ par-
ticolare: la tentazione nel deserto, uno strano incontro,
non ve lo auguro di sera, qui, dietro l’angolo in un bosco.

In questo incontro possiamo trovare la chiave di tutti gli
incontri successivi di Gesù. Se Gesù è veramente l’uomo
dell’incontro e del dialogo che permette agli altri di esistere,
che li fa nascere o rinascere, è perché, all’inizio della sua
vita pubblica, adulta, cosciente, c’è il rifiuto totale di domi-
nio (Mt 4,1-11). Gesù rifiuta, in queste tentazioni, di stupire,
di sedurre, di imporsi con un qualsiasi tipo di potere.

Questo presuppone che sia così libero da se stesso da
desiderare solo la gloria di Dio, suo Padre. Che l’uomo
viva, questo solo gli importa, come dice la prima parte
della affermazione di sant’Ireneo: «La gloria di Dio è
l’uomo vivente». Che Dio porti a termine la sua opera di
creazione, di liberazione; Gesù non sarà una barriera per
questa potenza di amore che lo abita e lo attraversa fino
alla croce. E la gloria di Dio – cioè la potenza del suo
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amore che si rivela – si manifesta nella nudità di colui che
non ricerca alcun potere. Gesù vive per mezzo dell’amore
di colui che chiama suo Padre, e questo basta a renderlo
creatore, liberatore.

UN DIO LUNGO LA VIA. EMMAUS: LC 24,13-35

Con Gesù, Dio si rivela come potenza d’amore, pre-
senza sulle strade degli uomini, il colmo della bestemmia
per un musulmano.

Questo scoprono i discepoli di Emmaus dal fondo del
loro scoraggiamento, dopo la Passione. Gesù è lungo la
via con loro, condivide con loro il senso della vita,
l’amicizia e il pane, ed essi possono riascoltare, ma come
una eco: Non temete, coraggio, sono io, non abbiate
paura (Mt 6,50), sono con voi fino alla fine dei tempi
(Mt 28,20).

CONCLUSIONE DEGLI INCONTRI DI GESÙ

Ecco che cosa dice Jacques Leclercq, prendendo in
esame un certo numero di incontri nel Vangelo, in Debout
sur le soleil:

In tutti i Vangeli Gesù appare come l’uomo dell’incontro.
La cosa commovente è che ogni incontro è per lui una
rivelazione. Rivela se stesso, […] si dona con tenerezza,
con passione, persino con violenza, ma soprattutto cia-
scuno dei suoi interlocutori è improvvisamente rivelato a
se stesso. L’incontro è il potente catalizzatore per cui un
uomo, una donna, un malato si sente di colpo ricompo-
sto, restituito a se stesso, e tutte le potenzialità che erano
assopite in lui, come invischiate, alle quali aveva smesso
di credere, esplodono all’improvviso e gli appaiono come
la sua verità più profonda. Può “essere”, può divenire.
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LA VITA CONSACRATA, SCUOLA E PROVA DEL DIALOGO 153

Abbiamo detto che ognuno dei voti predispone all’in-
contro, facendo “scoppiare le nostre bolle”, aprendo delle
brecce nella nostra autosufficienza. Se viviamo veramen-
te lo spirito della povertà e quello della castità, saremo
aperti, attenti, accoglienti e rispettosi di tutti, pronti all’in-
contro perché privati delle nostre chiusure e delle nostre
difese. L’obbedienza è il voto ancora più specifico della
vita comunitaria, e proprio qui il dialogo svolge la sua
funzione. Si tratta di discernere insieme la volontà di Dio
su ciascuno e su tutti. Per questo bisogna che siamo pron-
ti a superare le nostre idee, i nostri pregiudizi, i nostri pro-
getti personali o le nostre abitudini, per cercare di ascolta-
re insieme la Parola, la chiamata che Dio ci rivolge. In
questo impegno comune di superamento, ci incontriamo
veramente su ciò che costituisce il senso della nostra vita:
accogliere Dio in noi ed entrare in alleanza con lui.
Questo presuppone che ciascuno cerchi per l’altro solo la
verità, e non di imporsi ad ogni costo. Ritroviamo qui una
regola essenziale del dialogo.

Il filosofo tedesco Martin Buber ha scritto: “C’è vero
dialogo quando ciascun partner si preoccupa veramente
degli altri nella loro esistenza, nel loro carattere partico-
lare e si rivolge a loro con l’intenzione di veder svilup-
parsi una reciprocità vivente”. [...] “Dialogare, ha scritto
M. Jean Lacroix, non dovrebbe essere confutare il pen-
siero altrui, né semplicemente integrarlo al proprio, ma
mettere in questione se stessi per progredire a contatto
con l’altro…”. […] Si accetta la prospettiva di fare un
passo avanti grazie all’altro, in modo da ritrovarsi un po’
più avanti, arrivando a possedere qualche cosa insieme,
al di là di ciò che ciascuno possiede in partenza senza
l’altro, di fronte all’altro o contro di lui4.

4 Yves CONGAR, Chrétiens en dialogue, cit., 5-6.
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TOMARELLI U., San Vincenzo Ferreri. Apostolo e taumaturgo, 4a ed.
MURRAY P., Il vino nuovo della spiritualità domenicana. Una bevanda

chiamata felicità
GULISANO P., Babylondon, padre McNabb, maestro di Chesterton,

nel caos di “Babylon-London”
MANCINI M., «Lana alle carni».La riforma domenicana a Venezia

nel Sei-Settecento
FESTA G. (ed.), Martire per la fede. San Pietro da Verona domenicano e

inquisitore
MONTAGNES B., Marie-Joseph Lagrange
SERTILLANGES A. G., Catechismo per i non credenti
CHARDON L., La croce di Gesù
CATERINA DA SIENA S., Biografia e cammino interiore. La vita

raccontata dalle immagini. Le «Orazioni» in italiano corrente
CIANINI PIEROTTI M. L., Colomba da Rieti da Perugia
SAVONAROLA G., Il trionfo della Croce
VALLS I TABERNER F., San Raimondo di Penyafort. Padre del diritto

canonico
SPIAZZI R., San Domenico di Guzmann. Biografia documentata
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PENONE D., I Domenicani nei secoli
LIPPINI P., San Domenico visto dai suoi contemporanei, 3a ed.
CATERINA DA SIENA S., Le lettere, voll. 1, 2 e 3
SPIAZZI R., Il pensiero di San Tommaso d’Aquino
SPIAZZI R., San Tommaso d’Aquino. Biografia documentata
SAVONAROLA G., Itinerario spirituale
SPIAZZI R. (ed.), San Domenico e il monastero di San Sisto all’Appia
SPIAZZI R. (ed.), Cronache e fioretti del monastero di San Sisto all’Appia
SPIAZZI R. (ed.), La Chiesa e il monastero di San Sisto all’Appia
CAVALCA D., Lo specchio della Croce
IANNARONE R., La scoperta dell’America e la prima difesa degli Indios
LIPPINI P., Vita quotidiana di un convento medievale, 3a ed.
CATERINA DA SIENA S., Dialogo della Divina Provvidenza, 3a ed.
GERARDO DI FRACHET, Storie e leggende medievali. Vitae Fratrum
Sono confluiti in questa collana i seguenti libri:
CARBONE G. M., Maria Maddalena, 2a ed.
RAVOTTI J.-P., San Domenico maestro di preghiera
CALÒ P., La "legenda" di san Domenico
FRASCISCO R., San Ludovico Bertràn
CENTI T. S., Il beato Angelico
SCHWERTNER TH., San Raimondo di Penafort
VENCHI I., San Pio V. Il pontefice di Lepanto, del Rosario e della Liturgia

tridentina
FRASCISCO R., San Pietro martire da Verona
TOZZI I., Beata Colomba da Rieti
FRASCISCO R., San Martín de Porres
SPIAZZI R. (ed.), Beato Pier Giorgio Frassati, 3a ed.
WILMS G., Sant'Alberto Magno
TAURISANO I., La vita e l’epoca di san Tommaso, 2a ed.
ANODAL G., Santa Caterina da Siena, 2a ed.
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I TALENTI

Collana diretta da Moreno Morani già diretta da Marta Sordi

La collana «I Talenti», edita da Edizioni San Clemente e Edizioni Studio
Domenicano, ospita testi fondamentali che sono all’origine delle tradizioni
culturali d’Oriente e d’Occidente, cristiane e non cristiane, integrando e
completando l’edizione dei Padri della Chiesa. Si riporta il testo critico in
lingua originale, la traduzione italiana e un apparato di introduzioni, note e
commenti con cui il lettore moderno potrà finalmente apprezzare queste
opere, vere pietre miliari e autentici «talenti» della cultura umana universale.

1. TERTULLIANO, Difesa del cristianesimo (Apologeticum)
2. ELISEO L’ARMENO, Commento a Giosuè e Giudici
3. BARDESANE, Contro il Fato (Peri heimarmene)
4. ANONIMO, Libro dei due Principi
5. ELISEO L’ARMENO, Sulla passione, morte e risurrezione del Signore
6. DIONIGI, I nomi divini
7. DIONIGI, Mistica teologia e Epistole I-V
8. TERTULLIANO, Il battesimo
9. TERTULLIANO, La penitenza

10. TERTULLIANO, Questione previa contro gli eretici
11. TERTULLIANO, Alla sposa
12. TOMMASO D’AQUINO, L’unità dell’intelletto, L’eternità del mondo
13. GIOVANNI DAMASCENO, Esposizione della fede
14. MATTEO RICCI, Catechismo
15. GREGORIO DI NAZIANZO, Cinque Discorsi Teologici. Sulla Trinità
16. TERTULLIANO, La carne di Cristo
17. TOMMASO D’AQUINO, Commento agli Analitici Posteriori di Aristotele,

vol. 1
18. TOMMASO D’AQUINO, Commento agli Analitici Posteriori di Aristotele,

vol. 2
19. CATERINA DA SIENA, Dialogo
20. NICCOLÒ CUSANO, L’occhio mistico della metafisica (Opuscoli)
21. TOMMASO D’AQUINO, Commento al Vangelo secondo Matteo, vol. 1
22. TOMMASO D’AQUINO, Commento al Vangelo secondo Matteo, vol. 2
23. ELISEO L’ARMENO, Omelie e Scritti teologici
24. ANASTASIO SINAITA, Domande e risposte bizzarre
25. NEMESIO DI EMESA, La natura dell’uomo
26. ISACCO DI NINIVE, Discorsi ascetici
27. TERTULLIANO, La pazienza – La corona

Di prossima pubblicazione:

TOMMASO D’AQUINO, Commento a Isaia
ROMANO IL MELODE, Carmi

166



SOURCES CHRÉTIENNES – Edizione italiana
Collana presieduta da Paolo Siniscalco

La collezione francese Sources Chrétiennes, fondata nel 1942 a Lione
da De Lubac e Daniélou, offre testi cristiani antichi, greci, latini e nelle lin-
gue del Vicino Oriente, che, per qualità e per numero, sono universalmente
riconosciuti come eccellenti. Dal 2006 le Edizioni Studio Domenicano pro-
muovono la traduzione di questa collana in italiano in stretto e proficuo
contatto con la “casa madre” di Lione.

L’edizione italiana, da parte sua, si caratterizza specificamente per la
scelta di titoli importanti, letterariamente, dottrinalmente e spiritualmente,
per la cura con cui è aggiornata la bibliografia in modo completo e sistema-
tico, per le eventuali note aggiuntive o le appendici concernenti problemati-
che emerse nel campo degli studi dopo la pubblicazione dell’edizione fran-
cese, per una loro semplificazione. L’edizione italiana delle Sources si pro-
pone, infine, di contenere, per quanto possibile, i prezzi di ogni volume.

1. CIPRIANO DI CARTAGINE, L’unità della Chiesa
2. CIPRIANO DI CARTAGINE, A Donato; e La virtù della pazienza
3. MANUELE II PALEOLOGO, Dialoghi con un musulmano.
4. ANONIMO, A Diogneto
5. CIPRIANO DI CARTAGINE, A Demetriano
6. ANONIMO, La dottrina dei dodici apostoli
7. CIPRIANO DI CARTAGINE, La beneficenza e le elemosine
8. CLEMENTE DI ROMA, Lettera ai Corinzi
9. ORIGENE, Omelie sui Giudici

10. GIUSTINO, Apologia per i cristiani
11. GREGORIO DI NISSA, Omelie su Qoelet
12. ATANASIO, Sant’Antonio Abate. La sua vita
13. DHUODA, Manuale per mio figlio
14. UGO DI SAN VITTORE, Sei Opuscoli Spirituali
15. DIADOCO DI FOTICEA, Opere Spirituali
16. GREGORIO DI NISSA, Discorso Catechetico

Di prossima pubblicazione:

GIOVANNI CRISOSTOMO, Commento a Giobbe
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