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SERMONI
SULLA CHIESA

scelti dai PAROCHIAL PLAIN SERMONS
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INTRODUZIONE

Questi Sermoni sulla Chiesa, selezionati dai Plain Parochial
Sermons di Newman e qui presentati in ordine cronologico -
il primo fu predicato il 29 giugno 1829, l’ultimo il 22 settem-
bre 1840 - consentono di cogliere il pensiero newmaniano
sulla Chiesa, oltre che nella sua complessa articolazione e
non tramontata attualità, anche in quella sua singolare e sor-
prendente evoluzione, tutta da spiegare, per cui i sermoni, a
prima vista e in base al loro tenore letterale, più chiaramente
vicini alla tradizionale concezione cattolica della Chiesa, sono
in ordine di tempo i primi e non quelli più prossimi al suo
passaggio alla Chiesa di Roma (1845). A questa apparente
anomalia e all’interrogativo che può far sorgere, Van De Pol,
nel suo magistrale lavoro,1 rispondeva negando qualsiasi
fondamento al sospetto che Newman fosse un cripto-roma-
no cattolico, già nel suo primo periodo anglicano e che
attingesse da fonti romane. Cattolico, sì, egli era, o meglio
intendeva essere,2 ma non romano, bensì anglo-cattolico,
secondo la forte tradizione in tal senso presente nel ramo
High Church della Church of England. La documentazione a
questo proposito è abbondante e non è il caso di riproporla.3

7

1) W. H. VAN DE POL, Die Kirche in Leben und Denken Newmans,
aus dem Holländischen übertragung…, Pustet, Salzburg 1937.

2) Cf. Prefazione ai Sermoni su temi di attualità.
3) Uno dei punti di questa opposizione, il rifiuto del culto dei santi,

è spiegato nel sermone XI di questa serie.



In positivo e come risposta all’accennato sospetto, Van De Pol
si limitava a evidenziare il chiaro fondamento scritturistico
di alcuni dei sermoni particolarmente aperti a questo inter-
rogativo. «Non si può parlare di influsso romano; è solamen-
te la Scrittura che in mano al suo sobrio senso della realtà e
profondo zelo lo conduce a queste convinzioni».4 Ma vi è un
ulteriore decisivo elemento teologico da ricordare, in conco-
mitanza con una serie di elementi di fatto, a spiegazione del-
l’impronta che caratterizza sermoni come “Sottomissione
all’Autorità della Chiesa”, “La Chiesa visibile sostegno della
fede”, o “L’unità della Chiesa”:5 la concezione, cioè, della
cattolicità in base alla quale il discorso sull’unità della
Chiesa veniva condotto, e il restrittivo concetto di scisma che
ne derivava.

Come abbiamo scritto nella Introduzione ai Sermoni su
Temi di Attualità (che in parte può servire da introduzione
anche a questi Sermoni sulla Chiesa), Newman in questo suo
primo periodo pensava che la cattolicità della Chiesa potes-
se significare e essere vissuta come comunione di Chiese,
pienamente realizzate, ciascuna in se stessa attorno al pro-
prio vescovo, come «un insieme di cristalli»6 simili l’uno
all’altro e perfetti in se stessi. In questa concezione, molto
affine all’autocefalia delle Chiese ortodosse, lo scisma viene
visto come una divisione interna a una Chiesa locale, e ogni
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4) VAN DE POL, op. cit., pp. 103-104: «Von römischem Einfluß kann
hier keine Rede sein; es ist ausschließlich die Schrift, die ihn an
der Hand seines nüchternen Wircklichkeitsinness und tiefen
Ernstes zu dieser Überzeugung geführt hat».

5) Questo sermone “L’unità della Chiesa”, che chiude la presente
raccolta, risulta dalla fusione di tre sermoni del novembre 1829,
rivisti e pubblicati da Newman come un unico sermone nel 1843
nel volume VII dei suoi PPS. Data la possibilità di ritocchi, oltre
che di riconferme, in tale fase di redazione definitiva, per
l’inserimento di questo sermone nell’insieme degli altri in ordine
cronologico ci siamo attenuti alla data della sua ultima rielabora-
zione e pubblicazione.

6) Apologia pro vita sua, Vallecchi, Firenze 1970, p. 101.



richiamo all’unità, che ne deriva - e che, percepito al di fuori
di questo contesto e per le citazioni dalla Scrittura, potrebbe
apparire relativo alla vera cattolicità come unità universale
della Chiesa -, in realtà riflette tale più limitato punto di vi-
sta e riceve tutto il suo impulso e la sua intenzionalità se-
condo un’ottica più ristretta: quella della Chiesa locale, o al
massimo, nel caso di Newman, della comunione anglicana
come Chiesa particolare.

Motivi di preoccupazione per l’unità ecclesiale, dal punto
di vista della Chiesa anglicana, non ne mancavano certo.
Come si sa, il principio del “libero esame” e l’esempio delle
prime separazioni del XVI secolo era stato contagioso. Ve-
dasi al proposito in “Appendice” la Sinossi storica, relativa
ai principali eventi della storia della Chiesa in Inghilterra e
Scozia.7 Argomentando nei limiti dell’accennata concezione
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7) MARK PATTISON, “Tendencies of Religious Thought in England”, in
Collection of the British Authors, Leipzig 1862, vol. 613, pp. 229-289:
«Quando i protestanti rigettarono l’Autorità gerarchica, attribui-
rono alla Scrittura ciò che avevano tolto alla Chiesa. Calvino non
aveva esitazioni a dire che la Scrittura “brillava sufficientemente
di luce propria” … Ma il mutare dei tempi, le controversie teolo-
giche, l’affievolirsi dello zelo, in generale distolsero i protestanti
da tale audace ma irrazionale affermazione. Ogni passo sul terre-
no che la Scrittura perdeva, era guadagnato dall’uno o dall’altro
dei suoi supplenti: l’Autorità gerarchica, lo Spirito, o la Ragione.
Sull’Autorità puntarono, nella prima metà del 1600, i teologi del
vescovo Laud, ma ciò risultò insostenibile, perché, da una tale
posizione, apparve impossibile giustificare la Riforma e la rottura
con Roma. Lo Spirito quindi ebbe il suo momento di favore con
l’Indipendentismo. Ma ancor più rapidamente si scoprì che su ta-
le base si poteva raccogliere solo discordia e disunione. Rimaneva
da provare la comune Ragione, tenuta accuratamente immune dal
sapere erudito e da presupposti metafisici. Applicare questo stru-
mento ai contenuti della Rivelazione fu l’impegno della prima
metà del secolo XVIII. Il risultato quale fu? Più essi dimostravano
l’evidenza e la ragionevolezza del cristianesimo, meno la gente
credeva. Più il moralismo fu elaborato e rafforzato, più perse di
interesse, e l’irreligione e il secolarismo si accrebbero. Nella
seconda metà del secolo (dopo la scissione evangelico-metodista)



di fondo, nel primo dei sermoni sulla Chiesa, qui presentati,
a fronte dell’apparentemente inarrestabile frammentazione
in corso nella comunità cristiana, Newman non ha difficoltà
ad attingere dalla Scrittura e dalle Lettere paoline tutti gli
elementi necessari per sconfessare una tale deriva settaria e
opporvi una concezione della Chiesa più rispondente alla
parola di Dio. Se alcune di queste affermazioni potevano
dare l’impressione di andare anche contro la posizione della
Church of England, nel suo distacco dalla Chiesa di Roma,
una tale impressione - forse pensava Newman - si sarebbe
potuta successivamente correggere.

In realtà, tale correzione non sarebbe stata così facile. Una
sola possibilità era esperibile, quella che era stata perseguita
da Lutero e dai riformatori cinquecenteschi: cioè, trasferire
consistentemente il concetto di Chiesa (magari con l’aggiunta
esplicativa e chiarificatrice di “vera Chiesa” o di altre distin-
zioni equivalenti) dal piano della visibilità a quello dell’invi-
sibilità. Questa pista è esperita da Newman in modo partico-
lare nel sermone “La comunione dei santi”, preparato termi-
nologicamente da “La Chiesa visibile e invisibile” e da
“La Chiesa visibile per amore degli eletti”. Mentre ancora nel
sermone “La Chiesa visibile e invisibile” Newman affermava:

«La Chiesa di Cristo, secondo l’insegnamento della
Scrittura, è un corpo visibile dotato di - (potrei dire) sus-
sistente per - privilegi invisibili»,
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la stessa comune Ragione fu applicata alle prove storiche. Ma con
ciò cessò di essere la Ragione di tutti, per diventare la Ragione eru-
dita. Tale sembra essere la storia passata dalle tendenze del pensie-
ro religioso nella Chiesa d’Inghilterra. Chiunque vorrà prendere in
considerazione l’insieme della letteratura attuale, cercando di chia-
rire su quali basi la Rivelazione venga assestata, se sull’Autorità o
l’Illuminazione interiore, sulla Ragione o sulla Scrittura autoillu-
minantesi o su una combinazione o dosaggio fra tutte e quattro o
alcune di esse, troverà di aver intrapreso un’indagine di non facile
soluzione, ma non del tutto inutile» [nostra trad.].



e protestava per l’abbandono di tale normativa biblica;
in “La comunione dei santi” si legge:

«La Chiesa, propriamente considerata, è quella grande
compagnia di eletti, che la libera grazia di Dio e il suo
Spirito operante a tempo debito hanno separato da que-
sto mondo di peccatori, rigenerato e reso perseverante
fino alla vita eterna. Vista come insieme di persone
viventi in questo mondo, è evidentemente una comunità
visibile; ma nel suo carattere più nobile e più vero è un
corpo invisibile, o quasi, essendo costituita non unica-
mente dai pochi che si trovano attualmente nel tempo
della loro prova, ma dai molti che dormono nel Signore.»

Qui sembrerebbe quasi proposta la fusione dei due articoli
«credo la Chiesa cattolica, la comunione dei santi …» del
credo Apostolico, in un unico articolo: “credo la Chiesa cat-
tolica quale comunione dei santi”. Appare comunque ecces-
siva l’osservazione di Van De Pol, che cioè, «non si potrebbe
neanche credere, a partire dalle idee ecclesiologiche prece-
dentemente sostenute da Newman, che questo sermone sia
stato scritto da lui».8 In realtà si tratta della necessità che egli
avverte, e dello sforzo che egli compie, di offrire una conce-
zione teologica del mistero della Chiesa in nessun modo
conflittuale con la posizione della Chiesa anglicana. Ciò
trova conferma nel fatto che, come nel gruppo di sermoni
ecclesiologici che si trovano nella raccolta Sermoni di Attualità,
anche questo sermone termina con un esplicito invito a
rimanere nella Church of England, in considerazione oltretut-
to dell’“abuso” e almeno del rischio di degenerazione idola-
trica derivante dal culto dei singoli santi, che sarebbe pre-
sente “in altre Chiese”. Nello stesso finale di questa predica
non manca però di emergere la concretezza della spiritua-
lità newmaniana, dove egli afferma:

11INTRODUZIONE

8) VAN DE POL, op. cit., p. 167: «… möchte man sogar kaum glauben,
daß die Pfingstpredig von 1837 über “Die Gemeinschaft der
Heiligen” von Newman stammt …».



«ama la compagnia invisibile dei credenti chi ama la visi-
bile … Dato che vorremmo essere degni di avere comu-
nione con i credenti di ogni tempo e luogo, badiamo di
trovarci in doverosa comunione con i nostri contempora-
nei e conterranei … Sentiamoci teneramente legati da
affetto verso tutti quelli che Cristo ha reso suoi con il bat-
tesimo»,

- evidentemente come ultima ratio una volta che fosse smar-
rita la “doverosa comunione”. Con ben diversa energia que-
sti concetti erano stati formulati nel sermone “La Chiesa
visibile, sostegno della fede”, dove una fondamentale
distinzione viene chiarita in questi termini:

«Evidentemente ciascuno cerca sempre di vivere con le
persone che più gli piacciono; ma una cosa è avere una
preferenza, altra cosa del tutto diversa [quite another] è
tracciare una linea di esclusione, e selezionarsi una com-
pagnia all’interno della Chiesa … Potremmo altrettanto
assurdamente cercar di predire quali siano i fiori che
matureranno e conteranno per il raccolto, e, opportuna-
mente assemblandoli nella nostra immaginazione, chia-
marli con il nome di un albero, che cercare ora di associa-
re in una qualche unità i veri eletti di Dio. Per ora essi
sono sparsi tra le foglie di quella Mistica Vigna che è visi-
bile, e ricevono il loro nutrimento dal suo tronco e dai
suoi rami. Essi vivono dei suoi sacramenti e del suo mini-
stero; guadagnano luce e salvezza dai suoi riti e ordina-
menti; comunicano fra di loro attraverso di essa; obbedi-
scono alle sue norme; camminano assieme a tutti gli altri;
non osano giudicare degli uni o degli altri, di quelli che
stanno a destra o di quelli che stanno a sinistra, se siano o
meno del numero di coloro che saranno salvati; essi
accettano come fratelli in Cristo e come destinatari delle
stesse promesse tutti quelli che non hanno apertamente
rigettato Cristo - come veri fratelli per tutto il tempo della
vita presente, altrettanto quanto quelli che adempiono ai
loro doveri nel modo più scrupoloso».

12 SERMONI SULLA CHIESA



Espressioni che sono convergenti rispetto a quelle che si
trovano nel sermone “La gloria della Chiesa cristiana” sul
“dovere dell’unità di culto”.

Di fronte a parole come queste, si tratta effettivamente di
decidere chi sia che le pronuncia, o meglio, le ha pronunciate.
Fa poca differenza come l’idea racchiusa in tali parole ci
abbia raggiunto, se per sentito dire, se come una pulce all’o-
recchio, se trovando finalmente il passo ultimamente citato
dal testo originale: «Chi siete andati a vedere? Un profeta?»;
Newman è stato definito “un profeta del nostro tempo”.
L’aggiunta “del nostro tempo” in questo caso risulterebbe del
tutto facile, una volta accettato che si possa parlare di un pro-
feta. L’aderenza di questi testi alla situazione e alle attuali
tensioni nella Chiesa cattolica è innegabile, ma si tratta sem-
plicemente del riprodursi in un contesto diverso delle tensio-
ni che portarono alle lacerazioni interne sofferte, al tempo di
Newman, dalla Church of England. L’unico elemento di diffe-
renza che potrebbe comportare un’attualizzazione del loro
contenuto profetico potrebbe essere la loro assunzione in un
contesto ecclesiale nel quale le profezie non sono lasciate a se
stesse, come forme di “pensiero debole”, prive di autorità ri-
conosciuta. Sarà John Henry Newman Dottore della Chiesa?
O forse semplicemente Dottore della Fede? O semplicemente
un Santo patrono della cristianità delle Isole britanniche?
O semplicemente un autore datato come tanti altri?

L’idea dell’autorità nella Chiesa, in una Church of England
ridotta a Chiesa di Stato, aveva evidentemente sofferto ero-
sioni a non finire. Newman se ne rende conto e non se ne
rassegna, ma nello stesso tempo la generale ostilità alla
popery (versione inglese di “papismo”) gravava su di lui, e
soltanto con il passare degli anni essa si attenuò in perples-
sità. I riferimenti al testo petrino di Mt 16, 18, che si trovano
numerosi in questi sermoni, sono tutti, più o meno, sotto la
clausola “Ogni vescovo della Chiesa che vediamo è un
discendente di S. Pietro e di S. Paolo” (a partire dal sermone
“La Chiesa visibile, sostegno della fede”). Un esplicito rife-
rimento alla posizione e questione del papato all’interno

13INTRODUZIONE



dell’ecclesiologia si trova nel finale del settimo dei sermoni
di questa raccolta, il secondo dal titolo “Il regno dei santi”.
Un accostamento, non proposto però come un parallelismo,
viene effettuato fra l’emergenza della monarchia in Israele,
inizialmente contestata, ma in definitiva da Dio stesso accet-
tata, e l’affermarsi della monarchia papale nella Chiesa, per
sostenere che non tutto quello che avviene nella Chiesa,
anche se provvidenzialmente guidato, risponde sempre a
una precisa iniziativa e istituzione divina, potendo trattarsi
di adattamenti, ripieghi, utili espedienti imposti da situazio-
ni di fatto - posizione tipicamente anglicana, ripresa dai
documenti ARCIC L’Autorità nella Chiesa (I e II), dove il pri-
mato universale viene ipoteticamente accettato come emer-
genza storica provvidenziale, ma non come fondamento
primo direttamente voluto e posto «da Gesù durante la sua
vita terrena».9

Ma quell’inevitabile impressione di un senso degli scritti
neotestamentari più ampio rispetto all’accennata restrittiva
concezione della cattolicità costituì per Newman un pungolo
di inquietudine e di ricerca, contro il quale gli risultò impos-
sibile recalcitrare: lo testimoniano, assieme agli appro-
fondimenti di grande interesse e valore che questi sermoni
presentano, pure le sue ultime percettibili resistenze e ipote-
si alternative a quella transizione alla Chiesa di Roma per la
quale, di lì ad alcuni anni, egli si sarebbe deciso.

DON LUIGI CHITARIN

Venezia, giugno 2003
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9) L’Autorità nella Chiesa II (Windsor, 1981), § 11.



SERMONE I

SOTTOMISSIONE
ALL’AUTORITÀ DELLA CHIESA1

«Tieni lungi da te la bocca perversa e allontana da te le
labbra fallaci. I tuoi occhi guardino diritto e le tue pupille
mirino diritto davanti a te. Bada alla strada dove metti il
piede e tutte le tue vie siano bene rassodate. Non deviare
né a destra né a sinistra, tieni lontano il piede dal male»
(Pr 4, 24-27).

A prescindere dall’autorità dell’ispirazione, il solo fatto
della serietà e saggezza pratica di siffatti precetti, li impone
con la forza della verità anche alle menti che vorrebbero resi-
stervi. Essi perciò non saranno mai privi di applicazione
lungo i tempi e nelle circostanze più diverse: ai nostri giorni,
quando l’unità e la pace religiosa sono così deplorevolmen-
te trascurate, e solo nuove dottrine e nuovi criteri vanno di
moda, essi ci ricordano il dovere dell’obbedienza alla
Chiesa e il peccato di staccarsi da essa - ciò che le nostre lita-
nie scongiurano sotto gli appellativi di “eresia e scisma” -.
Può sembrare fuori luogo parlare qui di questo peccato,
dato che non è probabile che quanti lo commettono siano in
questa chiesa ad ascoltare e a trarne qualche utilità; e tutta-
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1) Dai Parochial Plains Sermons (PPS), III, 14, del 29/6/1829.



via tale peccato potrebbe non essere senza conseguenze
anche per chi non lo commette, se li rende indifferenti. Per
questo motivo e perché è giusto che anche le persone più
ferme nell’adesione alla Chiesa sappiano la ragione per cui
vi aderiscono, prenderò in considerazione alcune delle obie-
zioni più comuni che vengono sollevate contro tale adesio-
ne da parte di quanti la ritengono, non dirò peccato (anche
se c’è chi arriva a dirlo), ma non necessaria, almeno in tal
forma.

Come tutti sanno, ci fu un tempo in cui, nel mondo, non vi
era che un unico, grande corpo di cristiani chiamato Chiesa.
Si trovava in ogni paese in cui risuonava il nome di Cristo;
era ovunque governato nello stesso modo dai vescovi; attra-
verso la loro successione, proveniva ovunque dagli Apostoli;
le diverse diramazioni erano fra loro in perfetta pace e unità,
ovunque nel mondo intero. Si era così compiuta la profezia:
«Gerusalemme è costruita come città salda e compatta...
Là sono posti i seggi del giudizio, i seggi della casa di Davide».2
Vi erano, certo, separatisti e dissenzienti, allora come oggi,
ma erano soprattutto diversi fra loro, non formavano in
modo compatto un corpo come la Chiesa; avevano vita
breve; avevano fatto la loro comparsa dopo gli Apostoli,
ma, prima uno poi l’altro, si estinguevano. Oggi, invece, è
tutta la bellezza di Gerusalemme che è andata miserabil-
mente distrutta. Il grande corpo della cattolicità, “la santa
Chiesa nel mondo”, è stato spezzato in molti frammenti dal
potere del demonio - proprio come succede a una grande
scogliera che, in un remoto passato, ha fronteggiato impavi-
da il mare, ma che con il tempo è andata infranta, a tratti
spezzata, infine sormontata dalle onde. Alcune sue parti
sono scomparse del tutto e quelle che rimangono sono fra
loro disgiunte. Noi siamo i cattolici inglesi; all’estero vi sono
i cattolici romani, alcuni dei quali sono anche fra noi; altro-

16 SERMONI SULLA CHIESA - I

2) Sal 121 (122), 3. 5.



ve vi sono i cattolici greci, e così via. E così ci troviamo, in
questi giorni di biasimo e di bestemmia, aggrappati alla
nostra porzione dell’antica scogliera, in mezzo al fragore
dei flutti decisi a sommergerla; fidando in Dio; attendendo
l’alba del giorno “che verrà e non tarderà”, quando Dio
vorrà salvarci dalla marea montante se avremo coraggiosa-
mente tenuto la posizione assegnataci, senza cedere alla
furia delle onde che si abbatte su di noi, senza ascoltare gli
abili inviti di quanti ci offrono possibilità di fuga su vascelli
non da Dio costruiti.

Evocherò ora, per confutarli, alcuni dei pessimi argo-
menti con i quali i figli di questo mondo sostengono tale
loro invito.

1. Cominciamo col chiederci: perché attenersi così stretta-
mente a un solo corpo di cristiani, quando ce ne sono anche
tanti altri - quante denominazioni, quante dottrine non ci
sono! -, tutti soldati di Cristo, come tanti diversi eserciti in
marcia per un solo scopo e contro un solo nemico? Certa-
mente questo attaccamento esclusivo, questo partito preso, -
dicono -, questo prescindere dagli altri cristiani che professa-
no una dottrina simile e differiscono unicamente nelle forme,
sono segno di ristrettezza mentale e di spirito illiberale. Il cri-
stianesimo è un dono universale; perché dunque limitare il
suo possesso a un gruppo di persone e a un solo tipo di
governo ecclesiastico, invece di permettere a tutti quelli che
lo vogliono di appropriarsene nel modo che preferiscono?

Quelli che parlano così avrebbero dovuto cominciare col
rispondere alla Sacra Scrittura, non col porle delle domande;
perché la Scrittura certamente non riconosce che “un solo
corpo” di cristiani, in modo altrettanto esplicito che «un solo
Spirito ... una sola fede, un solo Signore e un solo Dio Padre
di tutti».3 Stando alla Scrittura è una diretta contraddizione

17SOTTOMISSIONE ALL’AUTORITÀ DELLA CHIESA

3) Ef 4, 4-6.



parlare di più di un corpo, quanto il parlare di più di uno
Spirito. D’altra parte, la Scrittura parla, sì, dell’esistenza di
movimenti di opinione attorno a quest’unico corpo; ma non
lascia minimamente intendere che, poiché esistono, debba-
no essere approvati. Tutto al contrario; dice infatti: «È
necessario che avvengano divisioni», cioè eresie e sette, «fra
voi, perché si manifesti chi sono i veri credenti».4 Ancora:
«Chi è fazioso», cioè chi fa proselitismo in base alle sue con-
vinzioni religiose personali, «dopo una o due ammonizioni,
sia allontanato».5 E ancora: «Guardatevi da coloro che pro-
vocano divisioni ... tenetevi lontani».6 Ora, noi siamo fra
quelli che, avendo raccolto questi ammonimenti, hanno
fatto del loro meglio per conservarsi immuni da tali dottrine
umane e opinioni private, aderendo a quell’unico Corpus
cattolico che fu l’opera degli Apostoli, e che durerà fino alla
fine. Ed è certo meglio credere così in modo implicito e
obbedire alla voce di Dio nella Scrittura piuttosto che razio-
cinare; è preferibile essere chiamati ristretti di mente dagli
uomini piuttosto che essere giudicati auto-sapienti e auto-
sufficienti da Dio; è più felice essere ritenuti ultra-scrupolo-
si in compagnia della Bibbia piuttosto che avere le lodi del
mondo per un pensiero libero che prescinda da essa.

Ma ancora, chi è tanto temerario da dire che “sarebbe
una destinazione ristretta e meschina, se le benedizioni del
Vangelo fossero assegnate a un insieme di persone a esclu-
sione di altre”? Si renda conto, costui, di quanto egli si
opponga al disegno universale della provvidenza divina
che abbiamo di fronte agli occhi. Il cristianesimo, certo, è
una benedizione per il mondo intero; ma non ne consegue
(a giudicare da ciò che noi conosciamo circa il modo di agire
di Dio nei nostri confronti) che nessuno sia stato in modo
speciale incaricato di dispensare tale benedizione. I benefici
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destinati alle moltitudini non sono meno benefici per il fatto
che sono fatti fluire da fonti particolari. Al contrario, le asse-
gnazioni della divina bontà sono segnate per lo più proprio
da questo carattere di prerogativa. Dio distribuisce innume-
revoli benefici a tutti gli uomini, ma fa questo per il tramite
di pochi strumenti eletti. I pochi sono favoriti per il bene dei
molti. Ricchezza, potere, doni di mente, cultura hanno il lo-
ro fine ultimo nel bene della comunità; e tuttavia non ven-
gono dati subito a tutti, ma sono avviati ai molti tramite i
pochi. Così le benedizioni del Vangelo sono rivolte al mon-
do intero, sono date altrettanto liberamente che la luce o il
fuoco; e però, fin dal quarto giorno della creazione, la luce
ha la sua sorgente, e il fuoco è stato nascosto nella pietra
focaia, quasi a farci capire che la luce e il fuoco delle nostre
anime non sono guadagnati senza l’uso di mezzi, né senza
ricorso a speciali fonti.

Ancora, quanto all’affermazione che la successione
Apostolica sia una formalità, e così pure l’attenervisi, è sol-
tanto perché non se ne vedono gli effetti che così viene chia-
mata. Se il battesimo o un ritorno alla Chiesa fossero sempre
seguiti da un miracolo, si parlerebbe di formalità? Cioè, si
parla così perché ci si rifiuta di camminare per fede, la quale
fa a meno delle cose visibili. Cose che sembrerebbero formali,
la fede vede che non lo sono, se si tratta di cose comandate:
ne coglie infatti le conseguenze. Chi è ignorante nelle scienze
non sospetta risultati da esperimenti chimici o simili; li con-
sidera cose formali e millantate. Che cos’è la preghiera se
non una forma? Cioè, chi (parlando in generale) ne vede
l’efficacia? Ma noi ci crediamo e riceviamo in questo una
benedizione. In che senso l’adesione alla Chiesa è una
forma, che non lo sia anche la preghiera? Il beneficio non si
vede, né in un caso né nell’altro; né l’una né l’altra avvan-
taggiano l’uomo irreligioso e astratto; nella Scrittura sia
l’una che l’altra sono comandate. Dire quindi che l’unità
della Chiesa è una forma, non è un discredito; la fede si
nutre di forme.
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2. Si potrebbe argomentare che, quale ne sia la causa,
e quale che sia l’intenzione della divina provvidenza, ci
sono molte sette; e che, se l’unità è un dovere, come sosten-
gono gli uomini di Chiesa, il modo migliore, anzi unico, di
effettuarla ora è quello di abbandonare gli irrigidimenti e di
unirsi a qualunque condizione con tutte le sette. Rispondo a
ciò chiedendo se abbiamo un qualche permesso per fare
così, se ci sia stata data l’autorizzazione di modificare anche
solo in parte ciò che Dio ha stabilito; se non vi sia lo stesso
atteggiamento nel pretendere di sostituire il battesimo con
un altro rito, che nel pretendere di annullare i diritti della
Chiesa cattolica mettendo istituzioni umane e cattedre create
dall’uomo allo stesso suo livello. Persino Balaam avvertì
quale fosse il potere dell’elezione divina. «Egli ha benedetto»,
dice, «e io non posso contraddire». Nemmeno il santo
Isacco, per quanto lo desiderasse, poté modificare il corso
della benedizione, una volta conferita, o il decreto di Dio.
Al riguardo di Giacobbe gridò, «l’ho benedetto, e benedetto
resterà»; perché «non dipende dalla volontà né dagli sforzi
dell’uomo», «non da sangue, né da volere di carne, né da
volere di uomo», «ma da Dio che usa misericordia». «I doni
e la chiamata di Dio sono irrevocabili».7

Persone che si sono separate dalla Chiesa auspicano talo-
ra un’unione fra tutti i cristiani nel modo seguente. Dicono:
«Noi dissentiamo da voi; ma siamo disposti a mettere da
parte tutte le cose formali, se voi farete altrettanto. In tal
modo vi saranno concessioni reciproche. Cosa sono le forme
al confronto dell’unità dei cuori?». Ma non c’è, né vi può
essere, uno stesso cuore e uno stesso spirito fra noi e loro,
per il semplice fatto che l’obbedienza alla Chiesa è una
parte del nostro spirito. Quanti come noi hanno un’alta con-
siderazione per la sottomissione all’autorità della Chiesa,
chiaramente differiscono in spirito da coloro che ne fanno
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poco conto. Tali persone allora, benché con buona intenzione,
ci chiedono di rinunciare a qualcosa, mentre loro stesse non
rinunciano a nulla; perché non è molto rinunciare a ciò a cui
non si annette valore. Tutto ciò a cui questi uomini rinuncia-
no è ciò che essi stessi disprezzano e chiamano formalità.
Essi chiamano formalità anche la nostra santa disciplina, ma
noi no; e non è una mera formalità a nostro giudizio, benché
lo possa essere nel loro. Essi la chiamano invenzione umana,
come chiamano la loro; ma, fino a che non la chiamiamo noi
così, fino a che non ci convincono che non è null’altro, il
rinunciarvi sarebbe per noi un sacrificio, quale essi non
potrebbero mai fare. Non possono fare un tale sacrificio,
perché lo hanno già fatto, loro o i loro padri prima di loro,
quando hanno lasciato la Chiesa. Non possono farlo, perché
non hanno nessun affetto da sacrificare al riguardo; mentre
in noi, devozione, riverenza, fede e amore aderiscono alla
Chiesa degli Apostoli, e potrebbero essere da essa strappati
(a parte diserzioni, deprecabili, ma pur sempre possibili)
solo a prezzo di molte ferite e molta angoscia. È quindi cer-
tamente astuzia o eccessiva semplicioneria, in quelli che
sono diversi da noi, parlare in tal modo. Essi si sono spo-
gliati del decoro e degli attributi della normativa antica,
cose che noi consideriamo essenziali per la santità. Rimasti
quindi spogli, sono costretti a vestirsi in forme e divise
nuove, come meglio possono; e queste novità, che si sono
fabbricati per coprirsi, ma alle quali non hanno mai mostra-
to troppa riverenza e presto sono destinate a passare di
moda, essi pretenderebbero di sacrificare per noi, purché
noi, da parte nostra, ci togliessimo di dosso gli abiti di
Cristo, quella santità e sobrietà di ordinamenti che sono il
dono di Cristo, la caparra dei suoi meriti a noi imputati, lo
stile e lo strumento effettivo della sua opera nei nostri cuori.
Ciò sarebbe davvero scambiare l’oro con l’ottone; o, come
l’ingrato Esaù, barattare i nostri solidi diritti nativi con un
vantaggio vacuo e transitorio.
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3. Ma l’argomento viene continuato. «Anche ammettendo
che l’obbedienza alla Chiesa sia un dovere secondo la
Scrittura, quando in essa vi sono maestri di errore, è certo un
maggior dovere lasciarli, a causa del loro errore, che aderire
a loro per attaccamento alle forme». Sarà tuttavia necessario
specificare di che errore si tratti. La questione semplice e
pratica da decidere è se l’errore di un maestro è tale da
sospendere il suo potere di amministrare i sacramenti. Deve
trattarsi di un errore davvero mortale e madornale per cau-
sare questo; perché certamente è il ministero dei sacramenti,
non della parola esteriore - ministero dello spirito e non
della lettera - il suo principale potere e il nostro principale
bisogno. È nostro interesse, interesse delle nostre anime, che
aderiamo a coloro che ci somministrano i benefici divini,
anche se sono «manchevoli per molti aspetti».8 Qui sta chia-
ramente il nostro dovere. Se sono in errore, preghiamo per
loro, non abbandoniamoli. Se peccano contro di noi, non
pecchiamo contro di loro. Ricambiamo con il bene al male.
Così fece Davide nei confronti di Saul che lo perseguitava.
Egli «si comportò saggiamente in tutte le sue azioni; e il
Signore era con lui».9 La crudeltà di Saul fu un caso estre-
mo; tuttavia gli occhi di Davide «guardavano dritto»; e «egli
non deviava né a destra né a sinistra». Egli continuò a ono-
rare Saul, pensando che era stato Dio onnipotente a porlo
sopra di lui. Altrettanto dobbiamo fare noi, come ci chiede
S. Paolo, quando dice: «obbedite ai vostri capi e state loro
sottomessi».10 In verità, l’idea che gli errori di un maestro
giustifichino una separazione addirittura dalla Chiesa,
si fonda su un errore circa lo scopo stesso per cui l’insegna-
mento fu affidato alla Chiesa. Se ciascun maestro fosse infal-
libile, non ci sarebbe nessuna necessità di un ordine e di una
disciplina. Se avessimo qui sulla terra un Capo, come era
una volta nostro Signore nei confronti dei suoi discepoli, un
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Capo che ci ammaestrasse e dirigesse in tutto, si potrebbe
ampiamente fare a meno della Chiesa. Ma siccome non lo
abbiamo, un magistero, un sistema di leggi, un vincolo di
subordinazione che tenga assieme il tutto, sono l’alternativa
migliore per garantire la stabilità della verità sacra. In tal
modo è tutta la cristianità che ne diventa depositaria, come si
direbbe con linguaggio profano, ed è così che, di età in età, il
deposito è giunto fino a noi. I maestri sono stati vincolati
nell’insegnare - in un certo modo e non in un altro - quanto
gli ascoltatori nell’ascoltare. Se, dunque, partecipiamo a que-
sto vantaggio, non lagniamoci di partecipare al relativo
impegno; se è per la scrupolosità di quanto ci hanno prece-
duto che noi oggi godiamo della verità, non cerchiamo di
sottrarci dalla disciplina che ce l’ha trasmessa. Se chi ascolta
infrange tale disciplina, perché mai non dovrebbe chi inse-
gna infrangere la regola della fede? E se troviamo a ridire sui
nostri maestri, che pure sono sottoposti alla disciplina della
Chiesa, quanto maggiori sarebbero le nostre lagnanze se non
vi fossero sottoposti? Non spazientiamoci, dunque, di fronte
a un sistema così efficace, per il fatto che la sua efficacia non
è totale. Senza voler dimenticare che le regole presuppongo-
no il rischio dell’errore, chiediamoci però se la loro efficacia
non sia ben più ampia delle loro insufficienze. Cerchiamo di
non essere tanto egoisti da pensare soltanto a noi stessi.
Guardiamo a tutta la comunità, dove c’è il povero, l’ignoran-
te, dove ci sono gli scontrosi, e quelli che sono in errore.
Consideriamo se sia prudente rendersi responsabili di sot-
trarre la Chiesa alla nostra terra, il che precisamente avviene
(per quanto sta in noi) col sottrarci noi alla Chiesa.

4. Qualcuno tuttavia potrà dire: «La fede non vien dalle
parole, ma dal cuore. È qualcosa di più della formale dottrina.
È il temperamento e lo spirito di questo o quel maestro, che
a volte è errato. Il suo credo può essere ortodosso, ma la sua
religione non è vitale; e certamente l’ordine esterno non
deve gravare su di noi come un peso, soffocando e distrug-
gendo la vera, interiore fratellanza fra i cristiani». Si osservi
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però con attenzione che, se l’ordine, per quanto poco,
dev’essere preservato, dev’esserlo alle spese di ciò che sem-
bra di maggiore importanza, cioè la cosiddetta comunione di
cuore fra i cristiani. È questa una necessità intrinseca;
e sicuramente nostro Signore lo sapeva, quando ha così di-
sposto le cose. Riflettete un attimo. I veri sentimenti dello
spirito, una calda devozione, una fede viva e simili cose, non
ammettono di essere descritti, definiti, accertati in qualsiasi
modo preciso; ciò è implicito nella stessa obiezione che stia-
mo considerando. Il giudizio che ci facciamo su queste cose,
qualunque esso sia, proviene da una quantità di particolari -
relativi al linguaggio, alle maniere, ai comportamenti - che
non possono essere tradotti in parole, rispetto ai quali non si
trovano due osservatori che vedano le cose esattamente allo
stesso modo, al punto che, perché ognuno sia contento,
ognuno deve avere il potere di darsi la propria ricetta. Ma se
ciascuno persegue la fratellanza secondo una regola sua pro-
pria, come potrebbe mai esserci “un corpo” solo, e in che
senso bisognerebbe prendere quelle parole dell’Apostolo?

Ancora: questa o quella persona può essere più o meno
religiosa nel parlare e nella condotta. Ma, anche volendo
attenerci al nostro metro individuale, come potremmo stabi-
lire una linea di demarcazione e dire chi deve essere nella
nostra Chiesa e chi fuori? Gli operatori di scandali e gli ereti-
ci notori possono essere esclusi subito; ma sarebbe assai più
facile indicare chi lasciare fuori piuttosto che indicare chi
ammettere, a meno che non si ammettessero tutti. Tra il più
vero credente e il vero e proprio infedele ci può essere una
gamma di persone agli occhi umani più o meno religiose,
tale da riempire con gradualità tutto l’intervallo. Anche se
fossimo in condizione di discernere infallibilmente i buoni
dai cattivi, trascorreremmo la vita intera in tale operazione;
quale sarebbe il risultato, lo si può pronosticare dall’esem-
pio di coloro che cercano di fare così, e che non raramente
scambiano per cristiani altamente dotati persone che sono
quasi miscredenti. Ma ammesso che avessimo qualche dono
straordinario di discernimento, non potremmo in nessun
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modo vedere più di Dio, il che implica che la fede di noi tut-
ti è semplicemente immatura e in via di perfezionamento,
se il giudizio finale non è ancora giunto - cosicché l’idea di
tracciare una linea di separazione eppure di includere tutti
coloro che sembrano religiosi, sono due cose necessaria-
mente fra loro incompatibili.

D’altro lato, le forme sono precise e definite. Una volta
infrante, lo sono totalmente. Non ci sono graduazioni di rot-
tura; o sono osservate o non lo sono. Sembra allora, com-
plessivamente, che se lasciamo la Chiesa per aderire a ciò
che altrove ha l’apparenza di una religione meno formale e
più spirituale, noi infrangiamo certamente un comanda-
mento, e non ci assicuriamo certamente un beneficio.

5. Infine, ci si potrebbe chiedere: «dobbiamo tenerci a
distanza da persone che riteniamo dabbene, dal momento
che sarebbe meglio che appartenessero alla Chiesa?». Non
c’è nessuna esigenza e nessuna necessità in questo senso.
Certo, non è il caso che si debbano frequentare, ma nemme-
no che si debbano evitare a ogni costo, a meno che non si
tratti di effettivi autori o istigatori di divisioni. Dobbiamo
amarli e pregare per loro; dobbiamo non essere rudi, non
oltraggiarli o disprezzarli, ma essere gentili, pazienti, atti a
insegnare, misericordiosi, indulgenti, disposti a interpretare
per il meglio la loro condotta. Potendo, vorremmo essere
all’unisono con loro nella sostanza e nella forma, dato che
riteniamo che l’unità nell’amore sia la gloria e la corona
della fede cristiana; e cercheremo tutti i mezzi per realizzare
questo; ma sentiamo, e non possiamo nasconderlo, che se
noi e loro dobbiamo essere una sola cosa, devono loro pas-
sare dalla nostra parte. Noi desideriamo incontrarli, ma ciò
deve avvenire nella Chiesa, non su un terreno neutro, per
non dire nemico; non nell’ampia inospitale landa del mondo,
ma entro quell’accogliente eredità i cui confini già da molto
tempo sono stati tracciati. Se Cristo ha costituito una santa
società (cosa che egli ha fatto); se i suoi Apostoli le hanno
dato un assetto (cosa che essi hanno fatto), e ci hanno
espressamente ingiunto (come risulta dalle Scritture) di non
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disfare ciò che essi hanno cominciato; e se (di fatto) la loro
opera in tal modo ordinata e benedetta sussiste ancor oggi
fra noi (come avviene), e noi ne siamo parte, allora abbando-
narla sarebbe gesto da traditori, ingratitudine e dispregio
verso coloro che ce l’hanno preservata per così tanti secoli;
sarebbe sconsideratezza e crudeltà verso coloro che ci segui-
ranno, nonché verso coloro che in questo momento non sono
dei nostri, ma che potrebbero diventarlo. Dobbiamo trasmet-
tere quello che abbiamo ricevuto. Non abbiamo fatto la
Chiesa, non abbiamo il permesso di disfarla. Se crediamo che
essa sia una realtà voluta da Dio, dobbiamo sempre protesta-
re contro il separarsi da essa, in quanto è peccato. Non vi è in
vita un dissenziente che, in quanto tale, non sia in peccato.
Può essere, in un caso o nell’altro, un peccato di debolezza, o
di trascuratezza, o anche di ignoranza; può essere un peccato
non suo proprio, ma della società di appartenenza, un’offesa
non personale, ma rituale; e tuttavia qualcosa in sé di pecca-
minoso. Può essere frammisto a molto di buono, può essere
una perversione della coscienza, o una semplice incoerenza
della persona; può derivare da un legame di affetto per la
religione ereditata in famiglia; e tuttavia, considerato in sé,
non può che essere un difetto e uno svantaggio e, se la per-
sona si salva, non si salva grazie a ciò, ma nonostante ciò.
Il dissenziente, in quanto tale, è come sotto una nube; e ben-
ché anche noi, per quanto ne sappiamo, possiamo avere dei
peccati altrettanto grandi a cui rispondere, presupposto che
il suo sia il maggiore, e benché noi preghiamo che Cristo
acconsenta, per qualche via misteriosa nota a lui, di «conce-
dere perfezione, stabilità, forza, fermezza»11 a «coloro che lo
amano con integrità»,12 anche se separati dalle glorie della
Chiesa sulla terra, tuttavia dobbiamo e siamo obbligati a
protestare contro il fatto puro e semplice della separazione e
della caparbia ostinazione in essa in quanto ciò è un male -
nulla di meno della “contestazione di Core”, e vera proge-
nie di quel peccato che ci fece perdere l’Eden.
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Non si dica che il peccato della separazione è privo di con-
seguenze. Non fatevi, fratelli miei, l’idea, checché ne dica il
mondo, che una persona non sarà affatto né migliore, né peg-
giore, nella sua fede e nella sua condotta, a conseguenza del
suo separarsi dalla Chiesa. Certo noi non possiamo “saggiare
il cuore e i reni”, o decidere i casi singoli; tuttavia, almeno
questo sembra chiaro, che, complessivamente, l’insubordina-
zione deliberata è il sintomo, anzi spesso la causa e il primo
inizio di uno spirito geloso, contestatore, indocile, ostinato e
che non conosce umiltà; chi si lascia andare ad atti di tali spe-
cie, ha su di sé i marchi della superbia o della freddezza di
cuore, di fronte e alle spalle. Freddezza e superbia, purtrop-
po, non sono peccati esclusivi di chi ci lascia; lo sappiamo
molto bene. Tutti ne portiamo i semi dentro di noi, ed è no-
stra vergogna e condanna se non li reprimiamo. Ma fra noi, se
siamo freddi e superbi, e quanti sono attivi nel dissenso, vi è
questa chiara differenza: la superba fiducia in se stessi, o quel
freddo formalismo, che pure si può trovare nella Chiesa, ben-
ché siano reperibili in essa, non sono suoi frutti, non proven-
gono dal legame con essa, sono incompatibili con essa. Perché
obbedire vuol dire essere mite, non superbo; obbedire per
amore di Cristo vuol dire essere zelante, non freddo. Ma la
separazione voluta e la condotta turbolenta, che promuovono
proprio incontri religiosi e oppongono il giudizio privato a
coloro che hanno il dovere di guidarci, raffreddano i nostri
sentimenti nei loro confronti, e simili sentimenti e comporta-
menti sono veri effetti e sicuri prodromi di superbia, o impa-
zienza, o irrequietezza, o caparbietà, o indifferenza; sicché
questi peccati nei membri della Chiesa ci sono nonostante la
Chiesa, ma nei separatisti si intrecciano alla loro separazione.

«Tieni lungi da te la bocca perversa e allontana da te le
labbra fallaci. I tuoi occhi guardino diritto e le tue pupille
mirino diritto davanti a te. Bada alla strada dove metti il
piede e tutte le tue vie siano bene rassodate. Non deviare
né a destra né a sinistra, tieni lontano il piede dal male».13
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Che cosa abbiamo noi, privati cristiani, a che fare con le spe-
ranze e i timori della terra, con schemi di cambiamento,
ricerca di novità, o sogni di riforme? Il mondo passa come
un’ombra; il giorno di Cristo rapido si avvicina. È certamen-
te saggezza da parte nostra usare ciò di cui siamo stati prov-
visti, invece di bramare ciò che non abbiamo, chiedendo di
mangiar carne e volgendo insoddisfatti lo sguardo verso
l’Egitto, o verso i pagani del nostro tempo. Non è congenia-
le alla fede imitare il politico trafficone, portare il linguag-
gio del mondo entro il recinto sacro, o sfruttare le gelosie
mondane entro una politica divina, rivendicare diritti, adu-
lare le masse, o corteggiare i potenti. A che cosa di più alto
aspira la fede? Di che cosa meglio si rallegra? Un santo
prossimo alla morte ci risponderà. A proposito di un nostro
umile e santo confessore, poco prima del suo trapasso, si
narra che, quando, dopo tanto soffrire, un amico gli chiese
quale cosa, a suo avviso, meritasse in modo particolare di
essere raccomandata per tutta la vita, egli brevemente aves-
se risposto, «la sola obbedienza»; volendo con ciò significa-
re, come ci informa il suo biografo, che lo stato di vita più
felice è quello nel quale non abbiamo da comandare o diri-
gere, ma soltanto da obbedire; senza dover scegliere per se
stessi, ma avendo il sentiero del dovere, il modo di vita, le
mete tracciate per noi (Fell’s Life of Hammond). Questa even-
tualità, ovviamente, non può valere per tutti, ma è la condi-
zione dei più. Dio quindi riversa le sue benedizioni con
abbondanza, e sottopone alle prove solo in pochi casi; ma gli
uomini non capiscono dove stia il loro vantaggio e si attira-
no il giudizio essendo inetti alla gioia. Possa egli darci la
grazia di coltivare una mente più saggia, così da apprezzare
il nostro privilegio di servire e stare in pace, se lo abbiamo;
e se non l’abbiamo, così da desiderarlo, sopportando
dovutamente, come nient’altro che la disgrazia del peccato-
re, quella libertà sfrenata di cui il mondo si gloria come del
bene sommo!

28 SERMONI SULLA CHIESA - I



SERMONE II

$LA CHIESA
VISIBILE SOSTEGNO DELLA FEDE 1

«Anche noi dunque, circondati da un così gran nugolo
di testimoni, deposto tutto ciò che è di peso e il peccato
che ci assedia, corriamo con perseveranza nella corsa
che ci sta davanti» (Eb 12, 1).

L’ammonimento e l’incoraggiamento che l’Apostolo Paolo
rivolse agli ebrei, fra le sofferenze in cui si trovavano per
amore della verità, furono i seguenti: essi dovevano stare in
guardia contro l’incredulità, insidia soggiacente a tutte le ten-
tazioni, principalmente e soprattutto «tenendo fisso lo sguar-
do su Gesù, autore e perfezionatore della fede»; ma egli
aggiunse un secondo motivo di incoraggiamento. Nostro
Signore è talmente glorioso e santo, anche visto soltanto nella
sua natura umana, talmente perfetto quando fu tentato,
talmente celestiale anche sulla terra, che dei peccatori come
noi non possono reggere, almeno in un primo momento,
alla sua vista. Il beato Apostolo, nell’Apocalisse «cadde come
morto ai suoi piedi» (Ap. 1, 17). Per misericordia verso di
noi, senza privarci della sua presenza, in essa egli ha in-
cluso i suoi santi e i suoi angeli, una grande compagnia di
creature, di uomini che erano stati peccatori e sudditi del
suo regno in terra, in modo che possiamo essere incoraggiati
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dall’esempio di altri, prima di poter sostenere la sua vista e
vivere. S. Paolo, nel capitolo precedente, elenca molti degli
antichi santi che avevano affrontato la corsa della fede,
e quindi dice nel testo: «Anche noi dunque, circondati da
un così gran nugolo di testimoni, deposto tutto ciò che è di
peso e il peccato che ci assedia, corriamo con perseveranza
nella corsa che ci sta davanti». E prosegue parlando con un
linguaggio ancora più elevato e vibrante della Chiesa cri-
stiana, venerabile assemblea dove Cristo raccoglie tutto ciò
che esiste di santo in cielo e in terra. «Voi vi siete accostati al
monte di Sion e alla città del Dio vivente, alla Gerusalemme
celeste e a miriadi di angeli, all’adunanza festosa e all’as-
semblea dei primogeniti iscritti nei cieli, al Dio giudice di
tutti e agli spiriti dei giusti portati alla perfezione, a Gesù
Mediatore della nuova alleanza».2

La contemplazione dei santi di Dio e del regno dei Cieli
rimane, in ogni epoca, un sostegno grandemente necessario
per tutti coloro che si propongono di servire Dio, perché essi
sono pochi e poveri di compagnia. Ci viene detto espressa-
mente: «larga è la porta e spaziosa la via che conduce alla
perdizione, e molti sono quelli che entrano per essa». D’altro
lato, «stretta invece è la porta e angusta la via che conduce
alla vita, e quanto sono pochi quelli che la trovano».3 Pur-
troppo! Non è forse già sufficientemente scoraggiante cam-
minare nella via dell’abnegazione, combattere le naturali
concupiscenze e superbe immaginazioni, essere in guerra
contro gli istinti della carne, che debba aggiungersi anche la
guerra contro il mondo? Non è abbastanza essere soldati in
missione tutti i giorni, da dover anche sentire i saluti calorosi
e le voci piene di esaltazione di quanti scelgono la via della
morte, e camminare solitari, oltre che afflitti? Dov’è la bene-
dizione del giusto, la gioia della fede, il conforto dell’amore,
il trionfo del dominio di sé, in tanta aridità e desolazione?
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Chi c’è che simpatizzi con noi nelle nostre gioie e dolori, e
che ci sproni col suo esempio di successo? S. Paolo ci
risponde: il nugolo di testimoni dei giorni andati.
Consideriamo dunque la nostra indigenza e il suo rimedio.

1. Certamente non si può negare che, se nel cuore ci
arrendiamo a Cristo e obbediamo a Dio, saremo nel numero
dei pochi. Così è stato in ogni epoca, e così sarà fino alla fine
del mondo. È davvero difficile trovare qualcuno disposto a
votarsi senza riserve al suo Salvatore. Nonostante tutta la
misericordia dimostrataci, rimaniamo in un modo o nell’al-
tro in pericolo di essere traditi dal nostro cuore e di affidarci
ad una pretesa di religione e non alla sostanza. Così avviene
che in un paese chiamato cristiano, molti conducono una
vita mondana. Anzi, sembrerebbe che più il cristianesimo si
diffonde, più diminuiscano i suoi frutti; o almeno, che i suoi
frutti non crescano in proporzione. Sembra (qualcuno ha
detto) che, come una certa porzione della verità si trova nel
mondo, così solo un certo numero di eletti si trova nella
Chiesa; e che, all’estendersi dei suoi territori, tale resto
venga sparso qua e là, così da farli parere più pochi e farli
sentire più soli.

«Ecco: io vi mando come pecore in mezzo ai lupi»: 4 ciò
che nostro Signore disse rivolto agli Apostoli si verifica fino
ad oggi in tutti coloro che gli obbediscono. Vengono sparsi
su e giù per il mondo, separati gli uni dagli altri, comandati
di troncare affetti e legami, e inviati lontano a gente dai
modi di pensare diversi. La scelta del come predicare e di
come impegnarsi non appartiene a loro. La loro vita è deter-
minata da circostanze sulle quali essi non hanno il controllo;
degli imprevisti li portano in questo o quel luogo; non sanno
dove vanno; non conoscono a chi sono mandati; quasi alla
cieca trovano casa e compagnia. E in tutto questo, con mag-
gior pena degli Apostoli, perché gli Apostoli si conoscevano
fra loro e potevano comunicare fra loro, e poterono, anzi,
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erano mandati a formare un solo corpo; ma ora, questi cuori
leali e sinceri, nei quali il buon seme è caduto con profitto,
non si conoscono fra loro, e anche quando pensano di poter
scegliere i loro seguaci, non possono formare con loro una
propria separata società.

Non si conoscono fra loro; non conoscono loro stessi; non
osano appropriarsi del titolo finale di eletti di Dio, benché sia
effettivamente riservato a loro; e più si approssimano al
cielo, più umilmente pensano di se stessi. «Signore, io non
son degno che tu entri sotto il mio tetto»:5 furono le parole di
colui che ebbe più fede di qualsiasi altro in Israele. Senza
dubbio, essi non conoscono la loro benedizione, né possono
eleggere quelli che sono loro compagni nella benedizione.
Dio solo vede i cuori; di tanto in tanto, cammin facendo, essi
vedono qualche barlume dell’opera di Dio negli altri; per
qualche attimo li sentono vicini nell’oscurità, ma subito dopo
li sentono già più lontani; ne sentono la voce, ma non li ritro-
vano. Alcuni, pochi, sono in qualche misura rivelati a loro.
Fra coloro tra i quali la sorte li ha gettati, e che essi vedono
continuamente, solo uno o due, forse, danno loro motivo di
rallegrarsi, ma non di più. Perché così è piaciuto al Padrone
della Vigna, che sembra essersi proposto che i suoi non deb-
bano diventare troppo intimi fra loro; e se sembrano diventar
tali, egli pota la vigna, perché diminuendo la quantità,
migliori la qualità. Egli strappa qualcosa alla promessa della
vendemmia; e quelli che rimangono fanno lutto per i loro
fratelli che Dio ha chiamato a sé, senza comprendere che non
è una stranezza della provvidenza, ma la vera e propria
regola del suo governo: lasciare i suoi servi pochi e solitari.

E anche quando essi si conoscono l’un l’altro (per quanto
un uomo possa conoscere un altro uomo), pure, come dice-
vo, essi non possono formare fra loro una comunione esclu-
siva. Evidentemente ciascuno cerca sempre di vivere con le
persone che più gli piacciono; ma una cosa è avere una pre-
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ferenza, altra cosa del tutto diversa è tracciare una linea di
esclusione, e selezionarsi una compagnia all’interno della
Chiesa. La Chiesa visibile di Dio è l’unica compagine che i
cristiani per ora conoscono; fu inaugurata con la Pentecoste,
ha gli Apostoli come fondatori, i loro successori come guide,
e tutti coloro che si professano cristiani come membri.
In questa Chiesa visibile la Chiesa invisibile va gradualmen-
te formandosi e maturando. Viene formata lentamente e in
modi diversi dal beato Spirito di Dio, che agisce sui singoli
individui che appartengono al grande corpo. Ma tutti questi
felici adempimenti della grazia di Dio fanno sempre parte
della Chiesa visibile; germinano da essa; dipendono da
essa, non dal loro proprio reciproco contagio; messi assieme
non formano un corpo; non vi è una Chiesa invisibile già
formata; per il momento è soltanto un nome; un nome dato
a coloro che sono nascosti e che solo Dio conosce, e che per
il momento sono formati solo per metà, frutti in via di
maturazione, che crescono sul tronco della Chiesa visibile.
Potremmo altrettanto assurdamente cercare di predire quali
siano i fiori che matureranno e conteranno per il raccolto, e,
opportunamente assemblandoli nella nostra immaginazio-
ne, chiamarli con il nome di un albero, che cercare ora di
associare in una qualche unità i veri eletti di Dio. Per ora
essi sono sparsi tra le foglie di quella mistica vigna che è
visibile, e ricevono il loro nutrimento dal suo tronco e dai
suoi rami. Essi vivono dei suoi sacramenti e del suo ministe-
ro; guadagnano luce e salvezza dai suoi riti e ordinamenti;
comunicano fra di loro attraverso di essa; obbediscono alle
sue norme; camminano assieme a tutti gli altri; non osano
giudicare degli uni o degli altri, di quelli che stanno a destra
o di quelli che stanno a sinistra, se siano o meno del numero
di coloro che saranno salvati; essi accettano come fratelli in
Cristo e come destinatari delle stesse promesse tutti quelli
che non hanno apertamente rigettato Cristo: li accettano
come veri fratelli per tutto il tempo della vita presente,
altrettanto quanto quelli che adempiono ai loro doveri nel
modo più scrupoloso.
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Allo stesso tempo, però, mentre per fede essi amano tutti
coloro che si fregiano del nome cristiano e si guardano dal
giudicare del loro reale stato agli occhi di Dio, essi non pos-
sono non vedere in tanti di loro molto di spiacevole ed
offensivo; non possono non avvertire molto dolorosamente
la presenza di quella atmosfera mondana che li avvolge;
sentono l’asfissia di quei vapori nei quali la maggioranza è
contenta di rimanere; e pur non potendo rintracciare indivi-
dualmente i colpevoli del male, sono sicuri che è un male da
evitare e smascherare, originatosi in un qualche ambito
della Chiesa. Nei loro ambienti, di alto livello o umili, i
pochi fedeli sono dei testimoni; sono testimoni di Dio e di
Cristo, nella loro vita e con le loro proteste, senza giudicare
gli altri o esaltare se stessi. Sono testimoni della verità in
vario grado, di fronte a varie persone, più o meno, a secon-
da di come ciascuno si senta necessitato; si differenziano in
vario modo fra molti, a seconda che ciascuno di quella mol-
titudine di fronte alla quale essi testimoniano sia migliore o
peggiore, e secondo che essi stessi siano più o meno avanza-
ti nella verità. Pure, complessivamente, sono testimoni,
come la luce testimonia contro le tenebre per contrasto:
facendo del bene e ricevendo in cambio del male; ricevendo
di ritorno il disprezzo, il ridicolo, e l’opposizione del
mondo, mista a qualche lode e riverenza, riverenza che non
dura a lungo, ma presto si trasforma in timore e odio. Per
questo le persone religiose hanno bisogno di essere sostenu-
te, di una qualche consolazione, che la Chiesa visibile, a
prima vista, sembra non offrire, quando un’empietà stra-
bocchevole incute timore.

2. Ora, in secondo luogo, se la situazione è questa, cosa si
può dire? Non vi sono altro che testimoni solitari, ciascuno
al suo posto? La Chiesa che essi vedono non sarà per loro di
alcuna consolazione, se non in quanto contemplata per fede
nelle sue dimensioni invisibili? Non offre, dopo tutto, un
qualche sostegno sensibile? Non offre una visione di cielo,
di pace e purezza che si contrapponga al mondo, nonostante
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il male che abbonda in essa e la ricopre? Per la grande mise-
ricordia di Dio, essa è effettivamente, in misura non scarsa,
una consolazione presente e sensibile, come cercherò di
dimostrare.

In verità, faccia ciò che vuole, il demonio non può estin-
guere o oscurare la luce della Chiesa. Può incrostarla con le
sue perverse creazioni, ma persino dei corpi opachi possono
essere traslucidi, e la verità brilla del suo celestiale chiarore,
pur anche «sotto un moggio». Lo Spirito Santo si è degnato
di prendere la sua dimora nella Chiesa, e la Chiesa porterà
sempre, sulla sua fronte, i segni visibili del suo privilegio.
Vista alla distanza, tutta la sua superficie apparirà illumina-
ta, benché la luce effettivamente provenga da aperture che
si potrebbero contare. Gli sparsi testimoni diventano così,
come dice il testo, «un nugolo», come la Via Lattea nel cielo.

La Scrittura ci trasmette il ricordo di coloro che vissero e
morirono nella fede, e nulla può sottrarli a noi. La forza di
satana sta nel fatto che sembra avere dalla sua le moltitudi-
ni; ma, quando leggiamo la Bibbia, questo argomento non
fa più presa su di noi. Allora scopriamo di non essere soli;
che altri, prima di noi, sono stati nella nostra stessa condi-
zione, hanno avuto i nostri stati d’animo, hanno subito le
nostre prove, e hanno faticato per il premio che anche noi
cerchiamo. Nulla eleva la mente più della coscienza di
appartenere ad una grande compagnia vittoriosa. Il soldato
esulta per il suo comandante e considera il suo trionfo come
suo proprio. Egli è uno, ma si identifica con l’esercito e con
la causa per la quale combatte; riflette sulle alterne fortune e
sull’incertezza della vittoria finale, più che sulle perdite e
sulle occasionali sconfitte. Forse che il cittadino di un paese
potente non sente la gioia e il vanto di essere tale? Non sen-
tiamo uomini che si gloriano di essere inglesi per nascita?
Essi perlustrano il paese al fine di ammirare le opere del
loro tempo e i monumenti dei loro avi, e dicono a se stessi
che la loro è una nobile razza. Molto più pienamente, molto
più ragionevolmente questo è il vanto del cristiano, e senza
alcuna mistura di arroganza o di sentimenti carnali. Egli sa,
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dalla parola di Dio, che egli è «cittadino di una città non di
poco conto». Egli sente che il suo lignaggio non è recente,
ma molto antico, dato che Dio onnipotente si è proposto di
condurre molti figli alla gloria tramite il suo Figlio, e di rige-
nerarli lungo i secoli perché lo servano. Egli è uno di una
schiera, e tutti quei santi e beati di cui legge sono suoi fratelli
nella fede. Egli trova nella storia del passato una particolare
forma di consolazione, capace di contrastare l’influenza del
mondo visibile. Non può dire chi siano i santi ora sulla terra;
quelli non ancora nati solo Dio li conosce; ma i santi delle
epoche passate sono sigillati per il cielo e in una certa misura
gli sono rivelati. Gli spiriti dei giusti resi perfetti lo incorag-
giano a seguirli. Questo spiega perché è una caratteristica
del cristiano guardare indietro ai tempi passati. L’uomo di
mondo vive del presente, o specula sul futuro; ma la fede è
ben contenta di trovare appoggio nel passato. Nel passato,
come in uno specchio, vede il futuro. Ripercorre la lista dei
fedeli servitori di Dio, che S. Paolo elenca nel testo, e non si
sente più triste come se fosse sola. Abramo e i Patriarchi,
Mosè, Samuele, e i Profeti, Davide, e i re che camminarono
sulle sue tracce: questi sono gli antenati del cristiano. Poco a
poco egli impara a sentirli come immagini familiari della sua
mente, a legare la sua causa alla loro, e, dato che la loro sto-
ria lo conforta, impara a difenderli nel suo oggi. Si sente
geloso del loro onore, e quando sono attaccati risponde viva-
mente, tanto da meravigliare quelli che sono abituati a non
prendere posizione; egli invece è troppo riconoscente, trop-
po affezionato, e si sente troppo coinvolto per essere compli-
mentoso e generoso verso i loro assalitori. Risulti pure infido
l’oggi, ma non deturpato il passato.

Quale mondo di simpatia e conforto ci è aperto nella
comunione dei santi! I pagani, che ricercarono la verità con
grande impegno, vennero meno per mancanza di collabora-
zione; ciascuno stava per sé. Furono tentati di pensare che
tutti i loro migliori sentimenti fossero soltanto un nome
vuoto, e che non importasse se servivano a Dio o gli disob-
bedivano. Ma Cristo ha «riunito assieme i figli di Dio che
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erano dispersi (Gv 11, 52)»,6 e li ha avvicinati fra loro in ogni
tempo e luogo. Siamo giovani ed esposti alla tentazione e a
prove difficili? Non potremmo trovarci in circostanze peg-
giori di Giuseppe. Siamo ammalati? Giobbe, quanto a soffe-
renze e pazienza, ci sorpassa. Siamo perplessi e in ansia, con
doveri contrastanti e l’animo sconcertato, dovendo accon-
tentare superiori lunatici, come Davide che non offese Dio?
Una prova angosciosa come quella di Davide non potrem-
mo averla, quando Saul lo perseguitava. È nostro dovere
rendere testimonianza alla verità in mezzo ai peccatori?
Non c’è oggi cristiano che possa trovarsi nelle circostanze
esterne di un Geremia. Abbiamo tribolazioni domestiche?
Giobbe, Giacobbe, e Davide, furono afflitti per via dei figli.
Certamente è facile dire tutto questo, e più di qualcuno
potrà ascoltarlo senza sentirsi particolarmente avvinto, giu-
dicando trattarsi di parole, facili e opportune da dire, ma
scarsamente consolatorie a fronte dei casi reali. E ammet-
terò che una persona, così nell’immediato, non possa trarre
profitto da tutte queste considerazioni. Una persona che
non ha mai riflettuto sulla storia dei santi ne ricaverà poco
vantaggio quando comincia a interessarsene perché è cadu-
to in qualche disgrazia. Ne proverà del disappunto. Potrà
dire: la mia sofferenza e la mia tribolazione non si attenua-
no per il fatto che un altro le ha sperimentate mille anni fa.
Solo che tale attesa consolazione non giunge per via di
argomentazione, ma di abito mentale e virtù. Un viaggio
tedioso sembra più breve quando fatto in compagnia, eppu-
re il percorso è lo stesso, siano i viaggiatori tanti o pochi.

Tale è l’affetto cristiano verso tutti i santi, ma è tenuto
desto specialmente tramite la Chiesa di Cristo e tutti coloro
che le appartengono. Perché, cos’è la Chiesa se non un pegno
e una prova dell’immortale amore e potere di Dio, di genera-
zione in generazione? Egli l’ha voluta nella sua pietà verso gli
uomini, e la sua presenza fra noi è una prova che, nonostante
i nostri peccati, egli non ci ha ancora dimenticato: «Fino al
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presente il Signore ci è stato di aiuto». L’ha iniziata con la
costituzione dei suoi dodici Apostoli, e ha promesso che le
porte degli inferi non sarebbero prevalse contro di essa; la
sua presenza tra noi è un segno del suo potere. L’ha costi-
tuita perché succedesse ai quattro successivi regni mostruo-
si; ed è sopravvissuta per vedere quei regni terreni crollare
nella polvere e finire nel nulla. È vissuta per vedere la
società riformarsi sul modello dei governi che durano fino
ad oggi. Vive ancora, ed è più antica di tutti loro. Noi rive-
riamo molto giustamente gli antichi lignaggi, la nobiltà di
nascita, e gli antenati illustri, ma la reale dinastia degli
Apostoli è molto più antica di tutte le famiglie reali che so-
no ora sulla terra. Ogni vescovo della Chiesa che vediamo è
un discendente di S. Pietro e di S. Paolo nell’ordine dalla
nascita spirituale; ed è nobile aspirazione realizzarla! È vero
che in varie epoche i vescovi hanno dimenticato il loro alto
rango e hanno agito in modo indegno di esso. Altrettanto
hanno fatto re e principi; eppure sono rimasti di sangue
nobile nonostante i loro errori personali, e la linea della loro
famiglia non è stata per questo interrotta o degradata. Simil-
mente, anche se è vero che alcuni discendenti degli Apostoli
sono vissuti per il mondo, e hanno immaginato di essere di
questo mondo; anche se hanno pensato il loro ufficio come
secolare e civile, oppure, pur considerandolo religioso, lo
hanno però contaminato con una religiosità umana indegna
di Gesù Cristo; e se è vero che hanno giudicato gran cosa
disporre di ricchezze, o sedersi in posti alti, o avere rango e
considerazione, o avere la fama di letterati, o essere consi-
glieri del re, o vivere a corte: tuttavia, concesso tutto questo,
essi non hanno perso la capacità di orientare la mente cre-
dente, che vede in essi una caparra della promessa: «non ti
lascerò, mai mi dimenticherò di te». Egli disse che sarebbe
stato con la sua Chiesa: egli l’ha tenuta viva fino ad oggi.
Egli ha garantito la successione degli Apostoli attraverso
tutti i secoli e tutti i rivolgimenti e pericoli del mondo. Qui,
dunque, vi è certamente qualcosa di incoraggiante per noi
nella nostra solitudine e debolezza. La presenza di ogni
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vescovo evoca una storia secolare di conflitti e prove, sofferen-
ze e vittorie, speranze e timori. La sua presenza oggi ne è il
frutto. Egli è il monumento vivente di coloro che sono morti.
Egli è la promessa di una fiera battaglia, di una forte testimo-
nianza, e, se necessario, di un felice martirio, ora come nei
tempi antichi. Vediamo le effigi di questi Apostoli sulle pareti,
e le loro tombe sono sotto i nostri piedi; e confidiamo, anzi, sia-
mo sicuri, che Dio sarà per noi oggi ciò che egli fu per loro.
Con le parole del salmista, «Il Signore si ricorda di noi; ci bene-
dice; benedice la casa di Israele; benedice la casa di Aronne».7

In modo particolare la contemplazione dei nostri Aposto-
li viventi porta di fronte ai nostri pensieri quella più favorita
linea successoria che, in tempi diversi, ha combattuto la
buona battaglia della fede validamente e gloriosamente.
Benedetto sia Dio; egli ci ha dato modo di conoscerli come se
fossimo vissuti ai loro giorni e avessimo goduto del loro
esempio e della loro istruzione. Ahimè! Nonostante la
varietà di libri ora in circolazione fra tutte le classi della
società, quanto poco si conosce dei santi del passato! Come
mai? Si è forse eclissata in qualche epoca la Chiesa di Cristo?
Oppure i suoi testimoni hanno tradito quanto era stato loro
consegnato? Non sono forse loro le nostre ossa e la nostra
carne? Non hanno preso parte allo stesso cibo spirituale
come noi e alla stessa bevanda spirituale? Non hanno usato
le stesse preghiere? E non hanno confessato lo stesso credo?
Se qualcuno semplicemente sfoglia il Prayer-Book, egli incon-
trerà nomi di cui forse egli nulla sa e nulla gli interessa. Una
delle preghiere che leggiamo ogni giorno è chiamata la pre-
ghiera di S. Crisostomo; un certo credo è chiamato il credo
di S. Atanasio; un altro credo è chiamato il credo Niceno; nei
39 Articoli troviamo sentenze di S. Agostino e di
S. Gerolamo; nelle Omelie sono riportati passi di molti altri.
Che significano per noi questi nomi? È triste non avere a
cuore di conoscere o celebrare quelli che sono i nostri concit-
tadini e i nostri grandi benefattori! Gli uomini di questo
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mondo diffondono la fama dei loro simili; si lodano a voce
alta; in ogni strada ne vedete i nomi e le statue; le loro im-
prese sono ricordate nei discorsi e nei libri di storia. Invece,
per coloro verso i quali siamo in debito per la luce della
verità evangelica non si dimostra interesse. Nei loro giorni
terreni essi erano dei veri uomini di Dio; erano guide e mae-
stri della Chiesa; secondo il rito ininterrotto di imposizione
delle mani avevano ricevuto il potere inizialmente dato agli
Apostoli e ora giunto a noi. Hanno faticato, sofferto senza
venir meno, e i loro scritti rimangono fino ad oggi. Ora, una
persona che coltiva questo pensiero, trova in esso, per gra-
zia di Dio, un grande incoraggiamento. Dite che è solo, che
la sua fede è considerata un sogno, e i suoi sforzi di fare il
bene una follia; e con ciò? Egli sa che vi sono stati tempi nei
quali le sue opinioni erano quelle delle persone più accredi-
tate e influenti, mentre le opinioni oggi in auge non erano
condannate solo perché non erano udite. Egli sa che le
attuali opinioni sono l’incidente del giorno, e che cadranno
come sono spuntate. Certamente cadranno, anche se in data
remota! Egli lavora per quel tempo; egli lavora per i prossi-
mi cinque secoli. Egli può sopportare nella fede di attendere
cinquecento anni, di attendere per un’era, ben dopo il suo
dissolversi nella polvere. Gli Apostoli sopravvivono da
diciotto secoli; e quanto il cristiano può guardare lontano
all’indietro, altrettanto egli può guardare anche in avanti.
Vi è un solo Signore, una sola fede, un solo battesimo, un
solo Dio e Padre di tutti, dall’inizio alla fine.

Mi riferivo alle nostre liturgie; anche da loro viene un
sostegno alla nostra fede e speranza. Chi viene in chiesa per
adorare Dio, a qualunque classe sociale appartenga, entra in
quel mondo celeste di santi di cui ho parlato. La liturgia è
l’evocazione e la realizzazione dell’invisibile. Cristo vi è par-
ticolarmente presente, si offre per benedirci; ma ora mi rife-
risco all’aiuto che ci viene dato dalle cose sensibili, e, anche
da questo inferiore punto di vista, senza dubbio molto pro-
fitto viene per noi nell’esercizio del culto. Leggiamo dalla
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Bibbia in merito ai santi che ci hanno preceduto, e li men-
zioniamo nelle nostre preghiere. Ringraziamo Dio per loro,
lodiamo Dio con loro, preghiamo Dio di visitarci misericor-
diosamente come visitò loro. Ogni pensiero o principio ter-
reno sono esclusi. Il mondo non comanda più come fuori di
chiesa; non insegna più, non loda, o non biasima; né irride o
si meraviglia, secondo i suoi falsi criteri. Viene menzionato
semplicemente come uno dei tre grandi nemici ai quali ci è
scongiurato di resistere; sta al suo posto; la sua condanna e
la finale vittoria della Chiesa su di esso sono fiduciosamente
predette. Inoltre, è molto più impressionante ascoltare e
vedere, che leggere in un libro. Quando leggiamo la Bibbia
e i libri religiosi in privato, vi è grande conforto; ma la no-
stra mente è comunemente più allertata e incoraggiata,
quando vediamo quelle grandi verità, di cui parla la
Scrittura, rappresentate ed evidenziate per noi. Vediamo fra
noi il Crocifisso innalzato. L’insieme che vediamo imprime
nei nostri sensi la verità invisibile. La disposizione stessa
dell’edificio, la luce attenuata, le navate, l’altare con i suoi
ornamenti sacri, sono simboli di cose invisibili e stimolano la
nostra languida fede. Ci sembra di vedere le corti celesti, con
i cori degli angeli, gli Apostoli e i Profeti in ascolto, quando
noi leggiamo i loro scritti secondo l’ordine prescritto. Così,
anche nel caso di persone lontane, persino la loro presenza
occasionale in una chiesa la domenica può, per la misericor-
dia di Dio, bastare non per la loro salvezza (perché nessuno
può salvarsi soltanto con uno o due adempimenti e senza
una vita di fede), ma per interrompere quel loro sognare il
peccato, e per comunicare loro pensieri e nozioni che posso-
no essere come dei germi del bene futuro. Voglio dire che,
anche per quelli che vivono per il mondo, la semplice pre-
senza domenicale in chiesa è un continuo richiamo per la
loro coscienza, un colpo d’occhio sulle cose invisibili, che li
salva in qualche misura dalla schiavitù di Mammona o di
Belial. È per questo che il primo sforzo di satana, quando
vuole rovinare un’anima, è quello di indurre alla profana-
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zione del Giorno del Signore. E se tale è l’effetto del venire
in chiesa una volta alla settimana anche per un animo ten-
tennante e carnale, quanto più influente e tonificante sarà
una presenza quotidiana o frequente! Certamente tale fre-
quenza è una salvaguardia, come si diceva fossero gli amu-
leti; una piccola cosa, all’apparenza, ma efficace. Lo dico
con convinzione: chi vi si attiene, con il passare del tempo e
per l’azione di Dio in lui, diventerà una persona diversa
da quello che era. Il suo cuore sarà sempre più attratto
«alle cose di lassù», il mondo starà ai suoi piedi; egli sarà
impermeabile a opinioni, minacce, blandizie e scherni. Il suo
stesso modo di vedere le cose, la sua voce, le sue maniere,
il camminare e l’espressione del volto, parleranno del cielo
a quelli che lo conoscono bene, anche se la maggioranza
non si accorgerà di nulla.

I più non lo comprendono: sono coloro che persino in
S. Paolo o S. Giovanni vedrebbero degli uomini ordinari.
Eppure egli riuscirà, a volte, a parlare in modo efficace
anche alle moltitudini. In momenti di insolita emergenza o
allarme, quando le menti si annebbiano per la paura, allora
egli avrà un potere naturale sul mondo, e sembrerà parlare,
non come un individuo, ma come se in lui fosse concentrata
la virtù e la grazia di tutti quei numerosi santi che sono stati
i compagni di tutta la sua vita. Egli è vissuto con quelli che
sono morti, e sembrerà al mondo come uno che viene dall’al
di là, che parla a nome dei morti, usa il linguaggio delle
anime che sono ormai morte alle cose visibili, e rivela i
misteri del mondo futuro, ispirando timore e soggezione ai
sudditi di questo mondo. Quale magra considerazione ave-
vano di S. Paolo il centurione e l’equipaggio, fino a che la
tempesta «da vari giorni continuava a infuriare, e ogni spe-
ranza di salvarsi sembrava ormai perduta»! Ma allora,
anche senza compiere alcun miracolo, «alzatosi in mezzo a
loro», li esortò, li incoraggiò, e li invitò a prender cibo, e agì
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come loro sacerdote, rendendo grazie a Dio e spezzando il
pane davanti a tutti, cosicché tutti «si sentirono rianimati».
Tale è il dono, profondamente innestato e solo talora appa-
riscente, di chi è asceso al terzo cielo. Un santo vivente, ben-
ché ve ne sia uno solo, è un pegno di tutta la Chiesa invisi-
bile. Che questo pensiero ci consoli come deve; possa avere
tutta la sua piena influenza su di noi, e possederci. Siano
«in alto i nostri cuori»; e siano «rivolti al Signore».
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SERMONE III
(FESTA DI S. PIETRO APOSTOLO)

$IL MINISTERO CRISTIANO1

«Io vi dico, tra i nati di donna non c’è nessuno più gran-
de di Giovanni; ma il più piccolo nel regno di Dio è più
grande di lui» (Lc 7, 28)

Che la festa di S. Pietro segua la festa di S. Giovanni
Battista ha una sua opportunità logica; serve a ricordarci,
come ci suggerisce il testo, la speciale dignità del ministero
cristiano su ogni altro precedente ministero assegnato da Dio
onnipotente. S. Giovanni fu «molto più che un profeta»; non
fu inferiore ad alcun altro messaggero di Dio che sia mai
nato; eppure, il più piccolo nel regno dei cieli, il più piccolo
dei ministri di Cristo, è più grande di lui. E questa, osservo, è
una riflessione particolarmente adatta per questo giorno, per-
ché l’Apostolo Pietro è preso in varie parti del Vangelo come
il tipo adatto a rappresentare il ministero cristiano.2

Ora, consideriamo in che cosa consista la speciale dignità
del ministro cristiano. Evidentemente nel fatto di essere un
rappresentante di Cristo; perché, come Cristo è infinitamen-
te al di sopra di tutti gli altri messaggeri di Dio, colui che lo
rappresenta dev’essere senza confronto superiore a tutti i
pubblici ufficiali delle religioni, profeti, sacerdoti, legislatori,
giudici, o re, che l’Onnipotente abbia mai inviato. Mosè,

1) PPS II, 25, del 14/12/1834.
2) Cf.Mt 16, 18-19; Lc 22, 29-30; Gv 21, 15-17.
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Aronne, Samuele, e Davide, furono delle ombre del Salvatore;
ma il ministro del Vangelo lo impersona e lo rende presen-
te. Come un simbolo o una profezia della grazia sono meno
di un pegno e di un mezzo, come un sacrificio giudaico è
inferiore rispetto a un sacramento del Vangelo, così Mosè
ed Elia sono inferiori, nel loro ruolo, ai rappresentanti di
Cristo. Questo penso sia evidente non appena enunciato;
la sola questione è questa: se vi sia ragione di pensare che
Cristo abbia effettivamente lasciato dopo di lui chi lo rap-
presentasse; e questo, come passo a dimostrare, la Scrittura
ci consente di affermarlo.

La prima cosa che tutti sappiamo è che Gesù Cristo ha
scelto dodici dei suoi discepoli, che ha chiamato Apostoli,
con l’intenzione che fossero suoi rappresentanti già durante
il tempo del suo ministero; e diede loro il potere di compie-
re le opere meravigliose che egli stesso compiva. Non dico
che abbia dato loro un potere eguale (Dio me ne guardi!);
ma diede loro una certa sufficiente porzione del suo potere.
«Egli diede loro potere e autorità su tutti i demoni e di cura-
re le malattie. E li mandò ad annunciare il regno di Dio e a
guarire gli infermi».3 Egli li fece espressamente suoi manda-
tari in tutto il mondo, cosicché accoglierli era accogliere lui
stesso: «Chi accoglie voi, accoglie me».4 Tale fu il loro prin-
cipale potere prima della sua passione, simile a quello che
egli principalmente esercitò, cioè l’incarico di predicare e di
effettuare guarigioni. Ma dopo aver compiuto sulla croce
l’espiazione per il peccato degli uomini, e dopo aver ottenu-
to per l’uomo il dono dello Spirito Santo, egli affidò loro un
più alto incarico - e pur tuttavia, si osservi, parallelo a quel-
lo che egli stesso aveva assunto. «Come il Padre ha manda-
to me, anch’io mando voi». Dopo aver detto questo, alitò su
di loro e disse: «Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i
peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno

3) Lc 9, 1-2.
4) Mt 10, 40.
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non rimessi».5 Qui, dunque, gli Apostoli divennero rappre-
sentanti di Cristo nella potenza del suo Spirito, per la remis-
sione dei peccati, come in precedenza essi erano stati suoi
rappresentanti relativamente alle guarigioni miracolose e
alla predicazione del Regno.

I testi che seguono offrono ulteriori prove che gli Apostoli
furono delegati a essere vicari di Cristo, e ci informano in
dettaglio di taluni incarichi particolari inclusi nel loro ufficio:
«Ognuno ci consideri come ministri di Cristo e amministra-
tori dei misteri di Dio»; «Mi avete accolto come un angelo di
Dio, come Cristo Gesù»; «Noi fungiamo da ambasciatori per
Cristo, come se Dio esortasse per mezzo nostro. Vi suppli-
chiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare con Dio».6

Venendosi a trovare, per l’ufficio ricevuto, al posto di
Cristo, gli Apostoli furono innalzati ben al di sopra di qual-
siasi messaggero divino prima di loro. Alla stessa conclusio-
ne si giunge considerando i tesori sacri affidati alla loro
custodia, che (a prescindere dai loro poteri miracolosi, che
non entrano nell’attuale riflessione) sono le specialissime
benedizioni spirituali che provengono da Cristo Salvatore,
quale Profeta, Sacerdote e Re.

Tali benedizioni, nella Scrittura, sono comunemente
designate come «lo Spirito», o «il dono dello Spirito Santo».
Giovanni Battista disse di sé e di Cristo: «Io vi battezzo con
l’acqua per la conversione; ma egli vi battezzerà in Spirito
Santo e fuoco».7 Da questo punto di vista, le prestazioni di
Cristo erano al di sopra di tutto quello che era stato prima
di lui, quanto al conferimento del dono dello Spirito Santo -
dono unico ma multiforme, settuplice nel suo operare, nel
quale tutte le benedizioni spirituali sono incluse. Per questo
nostro Signore fu solennemente unto dallo Spirito Santo:
per una iniziazione al suo ministero pubblico. Fu manifesta-
to ricevente, per poter essere in seguito creduto donatore.

5) Gv 20, 21-23.
6) 1 Cor 4, 1; Gal 4, 14; 2 Cor 5, 20.
7) Mt 3, 11.
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Ricevette in tal modo l’incarico, come dice il profeta,
di «portare un lieto messaggio», di «sanare i cuori affranti»,
di «recare l’olio della gioia invece dell’abito da lutto». Ecco
che in modo simile anche gli Apostoli furono unti con lo
stesso dono celestiale per lo stesso ministero. «Egli alitò su
di loro e disse: Ricevete lo Spirito Santo». Quale fu la consa-
crazione del Maestro, tale fu quella dei discepoli; e quali i
suoi compiti, tali furono quelli ai quali essi furono ammessi.

Cristo è profeta, in quanto autorevole rivelatore della
volontà di Dio e del Vangelo della grazia. Così furono gli
Apostoli: «Chi ascolta voi, ascolta me; e chi disprezza voi,
disprezza me; e chi disprezza me, disprezza colui che mi ha
mandato»; «chi disprezza… Non disprezza un uomo, ma
Dio stesso, che vi dona il suo Santo Spirito».8

Cristo è sacerdote, perché perdona i peccati, e distribui-
sce altri doni divini necessari. Anche gli Apostoli avevano i
suoi poteri: «A chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a
chi non li rimetterete, resteranno non rimessi»;9 «Ognuno ci
consideri come ministri di Cristo e amministratori dei mi-
steri di Dio».10

Cristo è re, in quanto governa la Chiesa; e gli Apostoli la
governano in sua vece: «Io preparo per voi un regno, come
il Padre l’ha preparato per me, perché possiate mangiare e
bere alla mia mensa nel mio regno e sederete in trono a giu-
dicare le dodici tribù di Israele».11

Non c’è dono o ufficio messianico di nostro Signore che
egli non abbia in una certa misura trasmesso agli Apostoli
con il conferimento dello Spirito, tramite il quale egli stesso
operava; certo, con l’eccezione di quell’unica grandiosa
opera che nessuno avrebbe potuto intraprendere, cioè com-
piere il sacrificio espiatorio per l’intero genere umano.

18) Lc 10, 16; 1 Ts 4, 8.
19) Gv 20, 23.
10) 1 Cor 4, 1.
11) Lc 22, 29-30.
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Nessuno può prendere il suo posto in questo, ed «egli non
cede la sua gloria ad altri». La sua morte in croce è la sola
causa meritoria, la sola sorgente di benedizione spirituale
per la nostra razza peccatrice; ma quanto a quegli uffici e
doni che promanano dalla sua redenzione - predicare, inse-
gnare, riconciliare, assolvere, censurare, distribuire la gra-
zia, governare, consacrare - questi sono inclusi nel mandato
apostolico, che è strumentale e rappresentativo per il tempo
della sua assenza: «Come il Padre ha mandato me, così io
mando voi». I suoi doni non sono ristretti a lui: «Tutta la
casa fu piena del profumo dell’unguento».

Ma ammesso questo, per quanto riguarda gli stessi
Apostoli, qualcuno può chiedersi se il loro triplice ufficio sia
passato ai ministri cristiani dopo di loro. Mi riferisco al tri-
plice ufficio, perché poche persone negheranno che una
qualche porzione del loro mandato rimanga tuttora fra noi.
L’idea che non vi sia divina sovraordinazione di un uomo
su un altro per doveri di ministero non è comune, e non c’è
bisogno di confutarla; molto comune è invece il credere fin
tanto che si può vedere e capire; e siccome gli uomini sono
in condizione di osservare lo svolgimento e gli effetti del
magistero e del governo, ma non di ciò che si può chiamare
il «ministero della riconciliazione», è comune, fra di loro,
accettare i ministri di Cristo come rappresentanti della sua
autorità profetica e regale, non però della sua autorità sacer-
dotale. Ammesso dunque questo riconoscimento di due
terzi dell’eredità messianica, mi limiterò alla questione se il
loro possesso in realtà si estenda anche alla terza porzione,
non con l’intento di fornirne la prova, ma semplicemente di
rimuovere i pregiudizi e le prevenzioni ad ammetterlo.

Per prete, in senso cristiano, si intende un intermediario ac-
creditato, tramite il quale le specifiche benedizioni del Vangelo
vengono distribuite al genere umano; è una persona che ha il po-
tere di applicare agli individui quei doni che Cristo ci ha promes-
so in modo generico come frutto della sua mediazione. Questo
potere fu posseduto dagli Apostoli; ora mi propongo di dimo-
strare che è similmente posseduto anche dai loro successori.
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1. Che vi sia una decisa e ben marcata distinzione fra gli
Apostoli e gli altri ministri cristiani, lo ammetto prontamente;
anzi, aggiungerei, addirittura, che è così ben segnata che
non è possibile confondere le diversità dalle somiglianze.
Gli Apostoli non furono soltanto ministri di Cristo, ma i pri-
mi fondatori della sua Chiesa; e i loro doni e uffici, per tutto
quello che atteneva a questa parte del loro mandato, furono
senza dubbio del tutto occasionali e straordinari, e finirono
con loro. Essi furono strumenti della Rivelazione, maestri
ispirati e, per alcuni aspetti, infallibili, dotati del dono delle
lingue, operatori di miracoli; nessuno se non loro stessi è
tale. La durata di qualsiasi dono dipende dalla necessità a
cui risponde; ciò che ha assolto il suo compito cessa, ciò che
è ancora necessario viene benignamente protratto. Questa,
almeno, sembra essere la regola della provvidenza miseri-
cordiosa. È per questo che il ministero cristiano include tut-
tora l’ufficio magisteriale: perché l’educazione è necessaria
per ogni anima che viene al mondo; e include l’ufficio del
governo, perché l’ordine e il decoro sono sempre necessari a
una quieta convivenza della società cristiana. E per la stessa
ragione è immediatamente naturale supporre che pure
l’ufficio di applicare i doni della grazia debba essere conti-
nuato, fintanto che ci sono colpe da lavare, peccatori da
riconciliare, credenti da irrobustire, da far maturare, da
confortare. Che autorizzazione abbiamo, nel caso specifico,
per introdurre ulteriori distinzioni fra il ministero dell’inse-
gnamento e il ministero della riconciliazione? Se ci è ancora
affidato l’uno, perché non anche l’altro?

Si osservi che la sola difficoltà previa che si leghi alla
dottrina del sacerdozio cristiano viene risolta dalla Scrittura
stessa. Si potrebbe pensare che il potere di rimettere o nega-
re la remissione dei peccati fosse troppo grande per essere
dato a dei peccatori nei confronti di loro consimili; ma sta di
fatto che fu affidato agli Apostoli senza restrizioni, benché
non fossero infallibili in quello che facevano: «A chi rimette-
rete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete,
resteranno non rimessi». L’assegnazione fu formulata senza
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condizioni e lasciata alla loro cristiana discrezione. Ciò che è
stato dato una volta, è dato per sempre. Questa mi sembra
una considerazione di peso in un caso come questo, dove
l’entità stessa del dono professato è la sola ragione conside-
revole contro l’obiezione che sia stato concesso.

2. Ma tutto questo è sulla base di una considerazione
meramente preliminare, dato che la questione è stata già
decisa da nostro Signore, quando ha stabilito che, tramite
gli Apostoli, la sua presenza sarebbe continuata nella Chie-
sa fino alla fine del mondo. Promise ciò nel momento solen-
ne di lasciarli; lo dichiarò nel momento stesso in cui ordinò
loro di battezzare, insegnare, fare discepoli. Dubitare che la
sua presenza apostolica sia fra noi per questi scopi è lo stes-
so che dubitare che sia nostro dovere predicare, fare proseli-
ti e preparare gli uomini per il paradiso. Le sue parole, a
prima vista, si spingono fino a includere tutti i doni che egli
ha elargito al suo primo gruppo di Apostoli; siamo in una
situazione opposta a quella di una assegnazione limitata; la
promessa è così ampia che siamo noi obbligati a trovare
delle ragioni per porre i successori degli Apostoli in una
situazione per certi aspetti meno favorita della loro. Tali
potenziali ragioni esistono, e ci portano a distinguere i doni
straordinari da quelli ordinari, una distinzione che i fatti
giustificano; ma che cosa c’è, sia nella Scrittura che nella sto-
ria della Chiesa, che ci fa porre il mandato della riconcilia-
zione fra i doni straordinari?

3. Dev’essere inoltre notato che questa distinzione fra do-
ni ordinari e straordinari si trova già nella stessa Scrittura, e
che il potere sacerdotale non figura affatto fra i doni straor-
dinari. Nessuno può dubitare che l’esordio ufficiale degli
Apostoli nel giorno di Pentecoste sia avvenuto nel contesto
del loro altissimo e singolare mandato di edificare la Chiesa
di Cristo. Essi sono stati «saggi costruttori, secondo la gra-
zia loro accordata»; e quella grazia era straordinaria. Co-
munque, fra quei doni di «glossolalie, visioni, profezie e
portenti», il loro potere sacerdotale non è elencato. Al con-
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trario, quel potere era stato loro conferito, secondo il passo
già citato, quando Cristo alitò su di loro e diede loro, tramite
lo Spirito Santo, l’autorità di rimettere o ritenere i peccati.12

12) A sostegno dell’argomentazione il seguente brano tratto dal 52°
dei Tracts for the Times invoca la dottrina della successione
Apostolica: «Il primissimo atto degli Apostoli dopo che Cristo era
sparito dai loro sguardi, fu l’ordinazione di Mattia al posto di
Giuda traditore. L’ordinazione è riferita molto minutamente.
Ogni particolare è altamente istruttivo; ma per il momento desi-
dero richiamare l’attenzione specialmente su una circostanza:
cioè, il momento in cui avvenne. Fu disposto che avvenisse nel
brevissimo intervallo fra l’Ascensione di nostro Signore, e la
discesa dello Spirito Santo al suo posto: in quel breve frattempo
nel quale la Chiesa fu lasciata relativamente sola nel mondo. Fu
allora che S. Pietro si alzò e dichiarò con autorità che era giunto il
momento di riempire il vuoto lasciato da Giuda. “Uno divenga,
insieme con noi, testimone della sua risurrezione”. E senza indu-
gio procedettero all’assegnazione. Sembra proprio che S. Pietro
debba aver avuto espressa autorità da nostro Signore per questo
passo. Altrimenti sarebbe parso molto naturale differire una tran-
sazione così importante fino a che la Guida inerrante, lo Spirito
Santo, fosse giunta fra loro, come sapevano sarebbe avvenuto
entro pochi giorni. D’altronde, dato che gli Apostoli erano emi-
nentemente Apostoli dell’Incarnato Signore, fin dall’inizio, in
quanto Apostoli, dipendevano totalmente da lui, quanto alla loro
personale missione (questa è la ragione per cui li troviamo scru-
polosamente catalogati in molti libri santi): da questo punto di
vista ci si sarebbe naturalmente aspettati che egli stesso, prima
dell’Ascensione, dovesse aver rimediato alla vacanza con una
designazione sua personale. Ma vediamo che non fu questo il suo
beneplacito. Come gli Apostoli in seguito anticiparono, così egli
dapprima dilazionò più di quanto ci si sarebbe aspettati. Nell’un
modo e nell’altro sembra trasparire il proposito di far cadere
l’evento entro quei dieci giorni, durante i quali, come ho detto, la
Chiesa fu lasciata a se stessa - lasciata ad esercitare la sua fede e
speranza, proprio come sono lasciati i cristiani ora, senza alcuna
illuminazione straordinaria e miracolosa dal cielo. In quel
momento della storia del Nuovo Testamento nel quale la situazio-
ne dei credenti corrisponde al massimo a quella in cui si sono in
seguito trovati da quando sono cessati i miracoli e l’ispirazione,
proprio allora piacque a nostro Signore che un nuovo apostolo
fosse consacrato, con la stessa ampiezza di autorità e di mandato,
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Vorrei ancora ricordarvi che questa è certamente la delibera-
ta visuale della nostra Chiesa su questo tema, perché nel rito
dell’ordinazione fa dire al Vescovo le stesse parole di nostro
Signore agli Apostoli: «Ricevi lo Spirito Santo»; «A chi
rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimettere-
te, resteranno non rimessi»; parole che sarebbe una profana-
zione indicibile se fossero rivolte da un uomo a un altro
uomo, al di fuori di uno specifico mandato in tal senso.

4. Inoltre, forse che il Vangelo non ha i sacramenti? E i
sacramenti, quali pegni e mezzi della grazia, forse che non
hanno una natura sacerdotale? Se è così, la questione dell’esi-
stenza di un sacerdozio cristiano viene subito ristretta al sem-
plice interrogativo se sia o non sia probabile che un ordina-
mento così prezioso come quello relativo alla diffusione della
grazia debba essere affidato dalla provvidenza a persone spe-
cialmente incaricate di custodirlo. La tendenza, oggigiorno, è
di credere che null’altro sia necessario, per l’accettazione del-
la divina misericordia, se non la fede nella promessa divina;
mentre risulta per certo dalla Scrittura che il dono della ricon-
ciliazione non viene elargito ai singoli se non tramite uno
specifico, predisposto ordinamento. Cristo ha frapposto qual-
cosa fra se stesso e l’anima; e se non è incongrua alla libertà
del Vangelo l’interferenza di un sacramento, non vi è nessu-
na assurdità e preclusione quanto al fatto che un sacramento
abbia chi lo custodisce e chi lo amministra. Per di più, il fatto
che un ministero è esistito ed è stato operante fin dall’inizio,
porta a pensare che sia esistito per l’amministrazione dei
sacramenti; e così i fatti suggeriscono un’interpretazione
delle memorabili parole di nostro Signore, quando affidò a
S. Pietro «le chiavi del regno dei cieli».

che era stata data ai precedenti. In sintesi, fu sua volontà che gli
undici discepoli da soli, non lui personalmente, nominassero il
successore di Giuda; e che essi abbiano scelto la persona giusta,
egli lo testimoniò subito dopo con l’inviare lo Spirito Santo
su Mattia, altrettanto abbondantemente che su S. Giovanni,
S. Giacomo, S. Pietro» - Tract for the Times, vol. II, N. 52.
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Desidererei che questo passo della Scrittura fosse consi-
derato attentamente; i sacramenti sono i canali degli specifi-
ci privilegi cristiani, e non meramente (come molti pensano,
e come è realmente il rito della confermazione) dei segni
dell’alleanza. Qualcuno potrà obiettare che nella Lettera di
S. Paolo ai Romani non si fa menzione di canali o di strumenti
e che la fede è presentata come l’unico mezzo per la giustifi-
cazione. Gli risponderò rinviandolo al discorso dello stesso
Apostolo a Festo e ad Agrippa, dove egli descrive Cristo che,
nel momento della sua miracolosa conversione, gli dice: «Su,
alzati e rimettiti in piedi; ti sono apparso infatti per costituir-
ti ministro e testimone», inviandolo, come potrebbe sembra-
re, a predicare il Vangelo senza alcuna strumentalità di ordi-
ne o ministero. Se noi avessimo questo resoconto della sua
conversione e nient’altro, chi non avrebbe supposto che
colui che doveva «aprire gli occhi degli uomini, perché pas-
sino dalle tenebre alla luce», non fosse stato perdonato e
accettato all’istante per la sua fede, senza alcun rito o forma?
Ma da un altro passo della narrazione apprendiamo ciò che
qui non è riportato, che cioè una speciale Rivelazione fu fatta
ad Anania, perché Saulo non fosse dimesso senza battesimo;
lungi dall’essere immediatamente giustificato per la sua
fede, gli fu comandato di non indugiare, ma di alzarsi, rice-
vere il battesimo e lavarsi dai suoi peccati, invocando il
nome del Signore.13 È assai pericoloso cercare di provare una
negazione da un passo isolato della Scrittura.

Qui, in questo caso di S. Paolo, abbiamo un chiaro esem-
pio di una prestazione sacerdotale fra l’anima e Dio, in regi-
me evangelico; benché Cristo abbia acquisito inestimabili
benefici per la razza umana, è tuttavia sempre necessario
applicarli agli individui tramite mezzi visibili; e se è così,
confesso che a me almeno sembra più probabile a priori che
tali prestazioni debbano avere, piuttosto che non avere, un
ministro loro proprio. Ma a questo proposito non siamo
lasciati a mere congetture, come procedo a dimostrare.

13) Cf. At 26, 16-18; 22, 16; 9, 17.
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5. Voi sapete bene che i benefici della redenzione sono
spesso raffigurati nella Scrittura come un cibo spirituale,
come pane dal cielo, come acqua che non viene mai meno e,
in termini più sacrali, come comunione al Corpo e Sangue
del divin sacrificio. Ora, questo speciale beneficio cristiano è
legato, da un lato, a un rito esteriore, e, dall’altro, a delle
persone specialmente delegate. Il complesso di riferimenti
che la Scrittura offre porta quindi dalla nozione di servizio
sacerdotale al concetto di sacerdozio.

«Qual è dunque l’amministratore fedele e saggio»,
si chiede Gesù, «che il Signore porrà a capo della sua servitù,
per distribuire a tempo debito la razione di cibo? Beato quel
servo che il padrone, arrivando, troverà al suo lavoro».14
Da questo passo deduco: primo, che l’economia evangelica
prevede dei dispensatori speciali del cibo spirituale del cri-
stiano (interpretando la parola “cibo” parallelamente al capi-
tolo sesto di S. Giovanni), quindi dei dispensatori della gra-
zia invisibile, ovverosia sacerdoti; secondo, che essi sono
destinati a continuare in tutte le epoche della Chiesa fino alla
fine, perché sta scritto: «Beato quel servo che il padrone, arri-
vando, troverà al suo lavoro»; terzo, che il menzionato mini-
stro è anche «capo della Sua servitù», come nel caso degli
Apostoli, e assomma gli uffici regale e sacerdotale; quarto,
che la parola “amministratore”, che figura nel passo e che
S. Paolo applica agli Apostoli, offre una ragione aggiuntiva
per supporre che anche altri titoli simili dati agli Apostoli,
come ad esempio quello di «ambasciatori di Cristo», appar-
tengano in un senso sufficientemente vero ai loro successori.

6. Queste considerazioni a favore dell’esistenza di un
sacerdozio cristiano vengono rafforzate se si osserva che
l’intercessione, che è pur sempre una caratteristica dell’ordi-
ne sacerdotale anche se non un ufficio esclusivo, è presenta-
ta dalla Scrittura come una specie di prerogativa del mini-
stero evangelico. Ad esempio, Isaia, parlando dei tempi

14) Lc 12, 43.
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messianici, dice: «Sulle tue mura, Gerusalemme, ho posto
sentinelle; per tutto il giorno e la notte non taceranno mai.
Voi, che rammentate le promesse del Signore, non prende-
tevi mai riposo e nemmeno a lui date riposo, finché non
abbia ristabilito Gerusalemme e finché non l’abbia resa il
vanto della terra».15 Negli Atti degli Apostoli troviamo i mini-
stri di Cristo impegnati in questo servizio sacro, secondo la
profezia. «C’erano nella comunità di Antiochia profeti e dot-
tori: Barnaba, Simeone soprannominato Niger, Lucio di
Cirene, Manaem, compagno di infanzia di Erode Tetrarca, e
Saulo. Mentre essi celebravano il culto del Signore e digiu-
navano»,16 lo Spirito Santo riservò due di loro per l’opera
sua. Tale ufficiatura penitenziale era certamente una solen-
ne liturgia di intercessione. Ciò concorda con il passo della
Lettera di S. Giacomo, che sembra attribuire agli anziani della
Chiesa gli stessi privilegi del sacerdozio: «Chi è malato,
chiami a sé i presbiteri della Chiesa e preghino su di lui
[non meramente con lui], dopo averlo unto con olio, nel no-
me del Signore. E la preghiera fatta con fede [non soltanto
l’olio] salverà il malato: il Signore lo rialzerà e se ha com-
messo peccati, gli saranno perdonati».17 Similmente, S. Pao-
lo parla di Epafra come «nostro caro compagno nel ministero»,
che supplisce a lui presso i colossesi, destinatari della Lettera,
«come un fedele ministro di Cristo». In seguito egli spiega
quale fosse il ministero svolto per loro da Epafra: «il quale
non cessa di lottare per voi nelle sue preghiere, perché siate
saldi, perfetti e aderenti a tutti i voleri di Dio».18

7. Possiamo terminare queste osservazioni evocando gli
esempi di S. Pietro e di S. Giovanni Battista; quali modelli
dei servi di Dio, prima e dopo la sua venuta, essi possono
servire a spiegare il ruolo dei comuni ministri cristiani.

15) Is 62, 6-7.
16) At 13, 1-2.
17) Gc 5, 14-15.
18) Col 1, 7; 4, 12.
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Persino il più piccolo di loro è «più grande di Giovanni».
Ora, qual era l’aspirazione di Giovanni? Era forse conoscere
l’insegnamento evangelico? Certamente no; non vi sono
parole più chiare delle sue a proposito della nuova alleanza:
«Ecco l’agnello di Dio, ecco colui che toglie il peccato del
mondo!»; «Chi viene dall’alto è al di sopra di tutti… Colui
che Dio ha mandato proferisce la parole di Dio e dà lo
Spirito senza misura. Il Padre ama il Figlio e gli ha dato in
mano ogni cosa. Chi crede nel Figlio ha la vita eterna; chi
non obbedisce al Figlio non vedrà la vita, ma l’ira di Dio
incombe su di lui».19 A Giovanni, quindi, non faceva difetto
la pienezza della dottrina cristiana; ciò che non aveva era
(come dice lui stesso) il battesimo dello Spirito, quel pieno
mandato da parte di Cristo Salvatore, con tutti i suoi molte-
plici doni, ordinari e straordinari, regali e sacerdotali.
Giovanni non fu inferiore a noi, ministri del Vangelo, quan-
to a conoscenza, bensì quanto a potere.

D’altra parte, se, come ho mostrato, l’ufficio ministeriale
di S. Pietro continua, per quanto riguarda gli scopi ordinari,
nelle persone che vengono dopo di lui, siamo costretti a
comprendere la benedizione che nostro Signore ha pronun-
ciato prima di tutto su di lui come destinata ad estendersi di
misura fino al più piccolo dei suoi ministri che «conservano
la fede», essendo Pietro il rappresentante e l’esemplare di
tutti loro. «Beato te, Simone figlio di Giona, perché né la
carne né il sangue te l’hanno rivelato, ma il Padre mio che
sta nei cieli. E io ti dico: Tu sei Pietro e su questa Pietra edi-
ficherò la mia Chiesa e le porte degli inferi non prevarranno
contro di essa. A te darò le chiavi del regno dei cieli, e tutto
ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò
che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli». Solenne e
gloriosa promessa! Può essere che sia stata fatta unicamente
a S. Pietro, per quanto grande sia mai stato quell’Apostolo?

19) Gv 1, 29; 3, 31-36.
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È inserita nel “Vangelo eterno”, unicamente per dare testi-
monianza a un uomo morto tanto addietro nel tempo?
È costume della Parola ispirata esaltare gli individui?
L’esuberanza stessa della benedizione non resisterà forse a
un uso così meschino? Non tracimerà a dispetto nostro, fino
a che la nostra incredulità sia vinta dalla grazia di colui che
l’ha pronunciata? In breve, non vi sarà forse qualcosa di
diverso dai pregiudizi dell’educazione, che impediscono a
tanti di noi di riceverla in quella pienezza di grazia con cui
fu proferita?

Dico pregiudizi, perché sono certamente questi la causa
delle nostre incoerenze nella fede: l’adottare, come facciamo,
un criterio di interpretazione della Scrittura che ci consente
un certo percorso, ma ci preclude la piena intelligenza del
disegno divino, e non dovrebbe insegnarci nulla o molto di
più. Se le promesse di Cristo fatte agli Apostoli non trovano
continuo compimento nel tempo della Chiesa, perché
dovrebbe continuare la grazia dei sacramenti? Perché la
Cena del Signore dovrebbe essere ora comunione al Corpo e
Sangue del Signore? Perché il battesimo dovrebbe conferire
privilegi spirituali? Perché la Sacra Scrittura, in ciascuna sua
parte, dovrebbe offrire un insegnamento perenne? Perché la
via della vita dovrebbe continuare ad essere stretta? Perché
il peso della croce dovrebbe essere necessario per ogni disce-
polo di Cristo? Perché lo Spirito di adozione dovrebbe esser-
ci ancora promesso? Perché la separazione dal mondo
dovrebbe essere ora un dovere? Meno male che gli uomini
sono incoerenti; perché, anche se perdono parte della fede
cristiana, per lo meno ne conservano qualche porzione. Così
avverrà in tempi di tranquillità e nel caso di persone di età
matura la cui mente ha già deciso da tempo in fatto di reli-
gione. Ma se sopraggiunge un tempo di contestazione, simili
incoerenze provocano temibili risultati nelle moltitudini
cosiddette cristiane, che non hanno alcuna approfondita
convinzione su cui poggiare. Le incoerenze nel credere atti-
rano l’attenzione dell’intelligenza, a meno che l’abitudine
non abbia assuefatto ad esse il cuore. Quindi, in un’epoca
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speculativa come la nostra, un’educazione religiosa che pre-
senti tali incoerenze è quanto mai pericolosa per il cristiano
privo di formazione, che rettificherà il suo credo tradizionale
cancellando la parte di verità che ancora contiene, invece di
aggiungervi qualcosa di quello in cui è carente. Di qui il
deplorevole spettacolo di persone che negano il mandato
apostolico, che procedono a degradare l’eucarestia da sacra-
mento a rito puramente commemorativo; che reputano il
battesimo una semplice formalità e attestazione di fede, che
sarebbe infantile e fantasioso riverire. Ed è logico che sia
così: perché quanti reputano superstizioso credere che certe
persone siano strumenti della grazia, conseguentemente
negano efficacia a determinati ordinamenti. E nemmeno si
fermano qui; perché, negando la grazia del battesimo, passa-
no a negare la dottrina del peccato originale, per il quale
quella grazia è il rimedio.20 Inoltre, negando la dottrina del
peccato originale, essi necessariamente ledono la dottrina
della redenzione, e così preparano la via per la negazione
della divinità di nostro Signore. Ancora, con il negare il
potere dei sacramenti a motivo del carattere misterioso di
tale potere, con il pretendere dal testo biblico il massimo di
rigore dimostrativo, e con lo svalorizzare la beatitudine del
“credere senza vedere”, va da sé che essi pervengano a
respingere la dottrina della Trinità come un attentato a quel-
la che essi considerano la semplicità del Vangelo, in quanto
tale dottrina è solo indirettamente deducibile dai documenti
ispirati di cui disponiamo. Infine, dopo che hanno così sciu-
pato i divini rimedi del peccato e privato di solennità e rive-
renza il trattamento necessario al peccatore, con l’abbassare
tutto il piano della salvezza a un livello di ordinaria com-

20) Ad esempio, un catechismo dissenziente è stato recentemente
pubblicato per uso popolare, nel quale la dottrina del peccato ori-
ginale è negata come modo per respingere l’accusa di crudeltà
verso i bambini, implicata nell’omissione del battesimo degli
infanti.
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prensione, come se si trattasse della riparazione di un qual-
siasi danno accidentale arrecato a un manufatto; dopo aver
privato la fede del mistero, i sacramenti della loro virtù, il
sacerdozio del suo mandato: dopo tutto questo non fa mera-
viglia se il peccato stesso viene considerato materia veniale,
se il male morale è considerato una semplice imperfezione,
se l’uomo è ritenuto esente da grave pericolo e miseria, se i
suoi doveri non sono ritenuti né ardui né assillanti. In una
parola, la religione come tale è prossima a sparire del tutto
dalla mente; e al suo posto una fredda moralità mondana,
un ossequio per le pretese della società, un’indulgente bene-
volenza affettiva, una gentilezza e raffinatezza nei modi di
fare, si presumono costituire il tutto dei doveri di un uomo,
concepito nel peccato, figlio dell’ira, redento dal sangue pre-
zioso del Figlio di Dio, rinato e sostenuto dallo Spirito per
mezzo della forza invisibile dei sacramenti, e chiamato, tra-
mite l’abnegazione e la santificazione interiore, all’eterna
presenza del Padre, Figlio e Spirito Santo.

Tale è il corso e l’esito dell’incredulità, anche se inizia in
ciò che il mondo chiama bazzecole. Guardatevi, fratelli
miei, dal prendere una strada che conduce alla morte.
Temete di mettere in questione ciò che la Scrittura dice dei
ministri di Cristo, perché lo stesso spirito perverso non vi
porti a mettere in questione ciò che dice di lui e del Padre
suo. «Figlioli, questa è l’ultima ora. Come avete udito che
deve venire l’anticristo, di fatto ora molti anticristi sono
apparsi… Sono usciti di mezzo a noi, ma non erano dei
nostri»;21 «Dai loro frutti li riconoscerete».22 Se qualcuno
viene a voi e si fa beffe dei poteri dei ministri di Cristo, chie-
detegli cosa pensa dei sacramenti o della SS. Trinità; esami-
nate le sue convinzioni circa la redenzione o il peccato origi-
nale. Accertatevi se egli sta con la dottrina della Chiesa su
questi punti; e vedete se, nel migliore dei casi, non cerca di

21) 1 Gv 2, 18-19.
22) Mt 7, 16.



eludere tali domande, se non ricorre a diversivi, o afferma
di non avere opinioni in merito. Badate a queste cose, per
capire dove siete invitati. Non fatevi derubare della vostra
fede col tenere gli occhi chiusi. Rendetevi conto chiaramen-
te delle conseguenze di ciò che fate. E se gli argomenti che
egli usa contro di voi tendono a dimostrare che nel vostro
insieme di opinioni vi sono incoerenze, e vi spinge a vedere
nella Scrittura più di quanto voi per il momento vedete,
oppure meno, non abbiate timore ad aggiungere, piuttosto
che a togliere. Siate sicuri che, per quanto in là andiate, non
sarete, per grazia di Dio, mai condotti a vedere in essa più
di quanto vi videro i primi cristiani; siate sicuri che, in qua-
lunque modo voi ampliate il vostro credo, non farete altro
che avvicinarvi alla perfezione apostolica; egualmente lon-
tana dagli estremi della presunzione e dell’incredulità, non
curiosa di cose ancora non viste, nè d’altra parte refrattaria
all’invisibile.
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SERMONE VII

FIDUCIA NELLE PRATICHE RELIGIOSE1

«Quando avrete fatto tutto quello che vi è stato ordinato,
dite: Siamo servi inutili, abbiamo fatto quello che dove-
vamo fare» (Lc 17, 10)

Se, quando abbiamo fatto tutto, siamo inutili, cosa sare-
mo quando abbiamo fatto solo una parte? E ancora, cosa
saremo, se quella parte stessa è carente e bacata? Non può
essere messo in discussione in nessun modo, a un giudizio
ragionevole, il fatto che, di fronte a Dio, non vi può essere
vanto nemmeno da parte del santo più avanzato e nel servi-
tore più scrupoloso. Non ci può essere vanto, sia perché
tutto ciò che di buono facciamo è frutto della sua grazia, sia
perché facciamo molto poco, sia perché, nonostante la sua
grazia, ciò che facciamo non è immune dal peccato, sia per-
ché, anche se avessimo fatto tutto, non avremmo fatto nulla
più di ciò che dovevamo fare. Non riesco a immaginarmi
che qualcuno, dopo essersi posto a considerare serenamente
le cose - per quanto possa valutare in modo diverso alcuni
particolari o sia disposto ad esaltare le sue doti naturali e le
sue effettive prestazioni -, non giunga a questa conclusione,
sulla semplice base della ragionevolezza.

1) PPS IV, 5.
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Ma si dirà che vi sono al mondo molte persone soddisfat-
te di sé, compiaciute di quello che sono e di quello che
fanno, e che pensano di trovarsi in una strada per il cielo co-
sì allettante, da non aver bisogno di aggiungere altre preoc-
cupazioni al proposito: sono quelli comunemente chiamati
«i giusti di per sé». Ora, non concedo che siano veramente
tali quelli che sono chiamati così, perché vi è fra noi un
modo di giudicare gli stati d’animo e i motivi altrui molto
ingiusto e severo; tuttavia lo stato d’animo del «giusto di
per sé» esiste. È quello stato mentale nel quale una persona
non ha seri timori a riguardo del giudizio futuro, ed è sod-
disfatta di sé. Sennonché questa non è un’obiezione contro
quanto ho detto, perché si tratta di un atteggiamento carat-
teristico di persone che non pensano a Dio. Quello che dice-
vo è che nessuno, pensando seriamente a Dio e a se stesso,
può vantarsi delle sue prestazioni; ma gli uomini in genere
non riescono ad attenersi a ciò. I «giusti di per sé», o per
autocertificazione, sono persone che vivono per il mondo e
non pensano a Dio. Non pensano al giudizio come a un
fatto che si verificherà certamente un giorno o l’altro. Non
hanno paure per il futuro, perché non hanno la vera pro-
spettiva del futuro. Sono contenti del presente e di se stessi,
perché vivono in ciò che è visibile e tangibile, e non si misu-
rano con ciò che è invisibile e spirituale. «Si misurano su di
sé e si paragonano con se stessi, mancano di intelligenza …
Perché non colui che si raccomanda da sé viene approvato,
ma colui che il Signore raccomanda».2 I «giusti di per sé»
sono gli uomini mondani.

Un’altra classe di «giusti di per sé» è quella di coloro che
non credono alla divinità e alla redenzione di Cristo. Anche
costoro non si misurano sulla vera vocazione dell’uomo e
sul giudizio di Dio; si misurano unicamente sulla loro
coscienza, che però è oscurata e cieca. Le loro idee sul dove-
re sono terra-terra e ristrette.

2) 2 Cor 10, 12. 18.
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Ancora. Persone che fissano la loro mente su un qualsiasi
oggetto di religione che non sia Dio, diventano «giuste da sé»,
perché restringono il campo del dovere e ne individuano in
quell’unico oggetto la misura. Quindi, tanto nel caso che il
tutto della religione sia visto nella benevolenza, da pro-
grammare e da esercitare, o sia visto nelle pratiche di culto,
o nella conservazione della ortodossia, o sia visto nell’obbe-
dienza ad una qualche porzione della legge di Dio, essi
sono condotti insensibilmente ad essere soddisfatti del loro
comportamento, sia per la vivida coscienza di impegno reli-
gioso che tale preminente obiettivo fa nascere in loro, sia
per la persuasione che presto si determina in loro di agire
nel modo dovuto al suo riguardo. Tale era il caso dei farisei
della parabola. E se questo è vero nel caso di obiettivi e di
adempimenti in se stessi buoni, lo è ancor più quando delle
persone pongono la loro religione in cose che non sono
altrettanto buone - a partire dall’errore comune per il quale
invece di fissare scrupolosamente il pensiero in Dio e nella
sua legge, ci si limita a una parte di essa, selezionandola dal
resto e trasformandola in una sorta di idolo. Complessiva-
mente dunque, rimane vero che, nonostante l’esistenza di
fatto dei «giusti di per sé», nessuno che si ponga a conside-
rare seriamente se stesso e Dio, possa ritenersi meritevole
agli occhi di Dio, con l’unica apparente eccezione di quanti
non pensano dovutamente né di sé né di Dio.

Questa mi sembra l’esatta descrizione del caso; ma un
certo modo popolare di vedere l’orgoglio spirituale e la giu-
stizia “di per sé” è questo: che sarebbero «giusti da sé», o si
troverebbero in grande rischio di esserlo, proprio quanti
frequentano la Chiesa e sono diligenti nei loro doveri mora-
li. Ora, questo è il punto su cui si concentra, fra di noi, un
modo di giudicare eccessivamente ingiusto e poco caritate-
vole: quello di classificare come contente di sé persone che
non sono realmente tali. Comunque è nostro compito, quan-
do il mondo ci biasima e ci calunnia, non irritarci per que-
sto, ma considerare piuttosto se le accuse non siano in qual-
che misura fondate e al fondo ci sia qualcosa di vero, anche
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se con esagerazioni e malintesi. Penso che una persona pos-
sa sempre guadagnare del bene per la sua anima, nella for-
ma di istruzione e utili suggerimenti, tramite gli errori di
valutazione nei suoi confronti. Prendendo spunto dalle insi-
nuazioni delle persone ignoranti e maldisposte, consideria-
mo se noi, che siamo così spesso beneficati dalle istruzioni
evangeliche, dal privilegio della preghiera e della santa
comunione, ci troviamo o meno in particolare pericolo di
orgoglio spirituale, o di autoproclamata giustizia, come ulti-
mamente la si è voluta chiamare.

Ora, certo, vi è il pericolo che delle persone diventino
soddisfatte di sé per il fatto di essere esemplarmente fedeli
nei loro esercizi di devozione; c’è il pericolo - che altri non
hanno - che vi si applichino fino al punto di dimenticare di
avere anche altri doveri cui attendere; c’è il pericolo, appun-
to, che la loro attenzione si distragga da altri doveri, per via
della loro stessa attenzione a questo dovere in particolare.
E - quello che è ancora più probabile di tutto - delle persone
che sono puntuali nelle loro devozioni possono essere talora
prese dal pensiero di essere migliori degli altri; e questi
pensieri occasionali possono segretamente tendere a render-
le soddisfatte di sé, senza che se ne rendano conto, fino a far
loro acquisire un atteggiamento latente di presunzione e di
disprezzo degli altri. Casi simili sono certamente possibili e
probabili; in nessuno di essi, però, le persone si vantano
effettivamente dei loro meriti, o, con atteggiamento di vana-
gloria, rivendicano di fronte a Dio le loro prestazioni.
Tuttavia tali pratiche sembrano costituire un laccio per loro,
portando alcune di loro a dimenticare quanto siano com-
plessivamente lontane dalla perfezione, e quanto pecchino;
portando altre a dimenticare di avere anche altri doveri da
assolvere; e incoraggiando altre ancora in un tranquillo e
riservato auto-compiacimento, pur continuando a conside-
rarsi peccatrici. Ciò che viene compiuto assiduamente, si
impone alla mente, si imprime nella memoria e nell’imma-
ginazione, e sembra essere un sostituto di altri doveri; e ciò
che viene a far parte di un atto esteriore completo ha in sé
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una completezza e una forma tangibile, che soddisfa la
mente. Non nego quindi che ci sia il pericolo che delle per-
sone che sono assidue nelle pratiche di devozione siano
come i farisei - che non facciano nient’altro, e siano molto
contente così. Capiterà perciò di sentire persone stizzose o
beffarde lanciare accuse contro quanti sono assidui nelle
pratiche religiose, come se per altri aspetti essi fossero
peggiori degli altri, o fossero ipocriti. Ma questi non sono
altro che i “convenevoli” del mondo, a cui dobbiamo guar-
darci dal credere. Non nego che le persone che sono assidue
nella preghiera e nelle altre pratiche religiose debbano esse-
re sospettose di sé, e non dare per scontato di essere sempre
nel giusto, tanto più che la loro stessa scrupolosità è un
invito all’esatta osservanza anche dei loro altri doveri. Ma
tutto questo è ben lungi dall’essere una obiezione all’osser-
vanza dei doveri di devozione. Se vi è un pericolo, si eserciti
la sorveglianza e la prevenzione, ma non si ometta
l’osservanza: qualche pericolo vi è in tutto. Perversioni e
abusi possono avvenire in tutte le cose. La grande lezione
che il Vangelo ci offre è quella di usare del mondo senza
abusarne, e, in modo simile, di usare delle misericordie di Dio
senza abusarne. Se la pratica assidua della Mensa del
Signore e delle devozioni conduce, se non siamo vigilanti,
all’orgoglio spirituale, il nostro dovere è di essere vigilanti,
non certo di tralasciare le pratiche di devozione.

Comunque, non penso, dopo tutto, che vi sia alcun parti-
colare pericolo per una mente seria nell’uso frequente di
questi grandi privilegi. Sarebbe davvero strano dire che
compiere ciò che Dio ci ha detto di fare possa recar danno ad
alcuno, se non a chi non ha in cuore l’amore di Dio, e per il
quale tutto diventa dannoso; persone siffatte pervertono
ogni cosa. È impossibile (grazie a Dio!) che delle anime serie
e umili possano ricavare dalle pratiche cristiane cose diver-
se da quelle alte e ineffabili benedizioni che trovano posto
in esse. I doni di Cristo non sono dei lacci, ma delle grazie.
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Vediamo dunque come questo pericolo, che ho ammesso
possa esistere nell’esercizio delle pratiche di devozione,
viene scongiurato nelle anime serie.

1. In primo luogo, il male in questione (supposto che esista)
è singolarmente adatto ad essere il proprio correttivo.
Ci può far danno soltanto quando non ne conosciamo
l’esistenza. Quando una persona conosce e avverte
l’intrusione di pensieri di autosoddisfazione e di autocom-
piacenza, qui vi è subito qualcosa che umilia e distrugge la
compiacenza. Conoscere una debolezza è sempre umiliante;
la grazia di cui c’è bisogno qui è proprio l’umiltà. Sapere
che siamo irascibili, o pigri, o severi, è il primo gradino per
rimuovere tali difetti, anche se non basta per rimuoverli.
Sapere che siamo indolenti non ci incoraggia all’impegno,
induce piuttosto scoraggiamento; ma sapere che siamo
autosoddisfatti è un colpo inferto all’autosoddisfazione.
Nessuno può ritenersi giusto se sa ed è dispiaciuto dei suoi
pensieri superbi; ma una persona che sa ed è dispiaciuta di
essere pigra, può rimanere tale. Qui vi è dunque una gran-
de salvaguardia contro l’inorgoglirci delle nostre pratiche di
devozione. I pensieri cattivi non ci fanno male, se ricono-
sciuti, respinti ed esecrati dall’indignazione e dal biasimo
che la mente rivolge contro se stessa. È quando non ce ne
accorgiamo, quando li intratteniamo, quando li coltiviamo,
che diventano vizi. E se questo è vero di tutti i pensieri cat-
tivi, ancor più lo è di quelli che, come dicevamo, ci umiliano
con la loro persistenza tanto quanto ci insuperbiscono al
loro primo apparire. Non nego che l’intrusione di tali pen-
sieri vani e insensati ci tolga il conforto delle nostre devo-
zioni; ma questa è un’altra faccenda. L’interrogativo non è
sul conforto, ma sul danno. Non è una buona ragione per
rinunciare alle pratiche di devozione il fatto che non ne rica-
viamo tutto il conforto che sarebbe possibile.
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2. Ma ancora, se delle persone religiose sono turbate da
pensieri di superbia quanto alla loro propria coerenza ed
eccellenza, penso che ciò avvenga soltanto quando sono
entrate da poco a far parte della religione, e che tale prova
presto si dissolva, per molte ragioni. Non vorrei dare defini-
zioni troppo nette su questo punto - ognuno ha le sue parti-
colari tentazioni. Pure, sarebbe difficile pensare che altri, che
non siano persone iniziate da poco alla fede, persone per le
quali la religione è una novità, si inorgoglissero e si facessero
dominare dall’orgoglio per le loro prestazioni - fossero cioè
tentate in questo senso. Infatti, non è richiesta molta acutez-
za di spirito per rendersi conto di quanto
il nostro meglio sia lontano da quello che dovrebbe essere.
La soddisfazione per le proprie prestazioni deriva, come
dicevo, dal fissare la mente su una parte del nostro dovere,
invece che sulla totalità. Quanto più restringiamo il campo
del nostro dovere, tanto più diventiamo capaci di farvi fron-
te. Persone che riconoscono solo questo o quel dovere, sono
in pericolo di autogiustificazione; zeloti, bigotti, uomini di
mondo, settari, sono per questo dei «giusti da sé». Per la
stessa ragione, delle persone che iniziano un cammino reli-
gioso sono «giuste da sé», anche se esse spesso pensano il
contrario. Capita a loro di pensare che tutta la religiosità
consista nel riconoscersi peccatori e nell’avere forti senti-
menti al riguardo della redenzione e della giustificazione;
che consista nell’avere ciò che esse considerano essere la
fede. Una volta fatto questo, pensano di essere giunte e di
essere sicure del paradiso; e tutto perché hanno una nozione
così ristretta della gamma dei comandamenti di Dio, e dei
tornanti della scala che giunge dalla terra al cielo. Allo stesso
modo, ammetto che individui religiosi che, per una ragione
o un’altra, sono condotti a iniziare un’osservanza più pun-
tuale nelle loro pratiche religiose - col frequentare gli incon-
tri di preghiera e l’eucaristia, con digiuni o elemosine - siano
inizialmente in qualche pericolo di diventare soddisfatti di



sé. E così avviene quando fissano la loro mente su una certa
porzione del loro dovere e se ne eccitano; e questo tanto più
quanto più tali adempimenti sono qualcosa di definito e pre-
ciso, che altre persone invece trascurano.

Il rimedio del male è ovvio, e, se applicato da ogni perso-
na genuinamente religiosa, è tale da produrre, con la grazia
di Dio, abbastanza rapidamente la cura. Cerca di assolvere a
tutto il tuo dovere, e cesserai ben presto di essere compiaciu-
to del tuo stato come persona religiosa. Se sei serio, cercherai
di aggiungere alla tua fede la virtù; e più ti darai da fare,
meno ti sembrerà di fare. D’altra parte, se tu sei assiduo alla
preghiera e all’eucaristia senza una pari scrupolosità in altre
cose, è chiaro cosa seguirà, in base alla natura della mente
umana, senza passare ad altre più solenni considerazioni.
Più trascuri i tuoi doveri quotidiani, domestici, temporali
e di vita di relazione, più ti apprezzerai nelle tue pratiche,
non posso dire religiose, ma formali e cerimoniali. Con ciò è
chiaro che l’autosoddisfazione è lo stato d’animo o di un
principiante, o di un cristiano molto carente e negligente.

3. Ma non è tutto. Certamente questa obiezione, che cioè
le pratiche di devozione - come la preghiera, il digiuno, e la
comunione - tendano all’autogiustificazione, è, o almeno
sembra essere, l’obiezione di quelli che non hanno mai cer-
cato di praticarle. C’è gente che parla come se digiunare,
pregare, e imporsi delle austerità, sia la cosa più facile al
mondo, e come se tali pratiche fossero i modi più seducenti,
più facili e piacevoli di guadagnarsi il paradiso. Non nego
che ci siano talune condizioni della società, talune epoche e
nazioni, nelle quali esse risultano più facili che in altre; ma
questo è vero di tutti i doveri. Ad esempio, noi oggigiorno
troviamo il coraggio e la franchezza facili, come certe nazioni
orientali possono trovar facili il digiuno e la meditazione.
Ma non è questa la questione. Noi siamo quello che siamo:
degli inglesi. E per noi, che siamo abituati a essere attivi e
siamo di temperamento socievole, digiunare e meditare non
rivestono così grande attrattiva, e non sono di così facile
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osservanza. Se dunque un obiettore facesse propri quegli
adempimenti che teme lo inclinerebbero all’autogiustifica-
zione, penso che egli sarebbe ansioso oltre misura, e troppo
fiducioso nella sua capacità di adempierli; state pur certi
che il tentativo di adempierli gli toglierebbe, non certo gli
accrescerebbe, il senso dell’autogiustificazione. Non è il
caso che egli sia così timoroso di essere troppo buono; può
essere certo che il più piccolo dei comandamenti di nostro
Signore è, per una mente spirituale, solenne, arduo e ine-
sauribile. È forse una cosa facile pregare? Facile è aspettare
l’impeto dell’emozione, e allora prorompere in preghiera; e
facile è stato, fino allora, non avere nemmeno provato a pre-
gare. Ma non è per nulla facile aver l’abitudine, giorno dopo
giorno, ora dopo ora, in qualsiasi stato d’animo, e in qual-
siasi circostanza esterna, rivolgere a Dio un animo calmo,
raccolto, desto. Non è per nulla facile tenere la mente in pre-
ghiera, sgombra da distrazioni e dal pensiero di altre cose.
Non è per nulla facile rendersi pienamente conto di cosa
stiamo facendo, di fronte a chi ci troviamo, di cosa cerchia-
mo, di quale sia la nostra condizione. Non è per nulla facile
espellere il mondo e capire che Dio e Cristo ci ascoltano, che
i santi e gli angeli ci stanno vicino, e così pure il demonio
che vorrebbe possederci. Dopo tutto, che cosa si intende col
dire che le preghiere regolari e prefissate sono pericolose
per un animo sensibile e serio? Sono pericolose per chi è
cieco e formalista; ma tutto allora lo è. Ma dov’è la mente
veramente seria che dice che è facile dilettarsi nelle preghie-
re prefissate, e recitarle dovutamente? Non è fugace, nel
migliore dei casi, il nostro diletto? E la nostra attenzione
non è irregolare? È, tutto questo, soddisfacente ed esaltante?

Altrettanto si può dire quanto alle austerità. Possono
esserci persone naturalmente predisposte a provare piacere
nelle mortificazioni per se stesse, e capaci di praticarle ade-
guatamente; e certamente esse sono in pericolo di praticarle
per se stesse, non per fede, e di diventare di conseguenza
spiritualmente orgogliose: ma è certamente ozioso parlare
di questo come di un pericolo ordinario.



Un animo religioso ha inoltre una fonte perpetua di umi-
liazione dalla sua coscienza, che gli mostra quanto il suo
effettivo comportamento nel mondo sia scadente rispetto alla
professione, legata alle sue pratiche di devozione. Non è
una riflessione piacevole, ispirante, esaltante, pensare che
stai facendo una professione che sei costretto, in una certa
misura, a disonorare a causa delle tue imperfezioni di ogni
giorno. Non vi è nulla di lusinghiero e carezzevole nel pen-
siero che stai invitando il mondo a criticarti, avendolo pre-
parato ad aspettarsi da te più di quanto potrà trovare; per
non dire nulla delle amarezze maggiori che le professioni e i
voti di obbedienza, compiuti in Cristo e infranti nel mondo,
ti costano quando li pensi alla vista di Dio. Ahimé! Sarà mai
di conforto aggiungerli al catalogo di quei peccati di cui
dobbiamo rispondere nell’ultimo Giorno? Eppure così dob-
biamo fare, o almeno correrne il rischio, se vogliamo assu-
merci quelle incombenze che taluni vorrebbero persuaderci
che necessariamente tendono all’autogiustificazione.

4. Ma dopo tutto, cos’è se non viltà e ingratitudine questo
eludere le responsabilità, che teme di obbedire per paura di
mancare? Che cos’è se non il comportamento stesso degli
israeliti, i quali, quando l’Onnipotente comandò loro di
affrontare i loro nemici, e così conquistare la terra di Canaan,
temettero i figli di Anak, perché erano giganti? Temere di
fare il proprio dovere per non diventare «giusti da sé» nel
compierlo è volere essere più saggi di Dio; è diffidare di lui; è
pensare e agire come il servo inutile il quale nascose il talento
del suo Signore, e poi diede la colpa della sua pigrizia al suo
Signore, accusandolo di essere duro ed austero.
Al meglio noi siamo servi inutili quando abbiamo fatto tutto.
Ma se siamo appena inutili quando abbiamo fatto del nostro
meglio per essere utili, cosa siamo, quando temiamo di fare
del nostro meglio, se non totalmente indegni di essere suoi
servi? No! Temere le conseguenze dell’obbedienza è la pseudo-
saggezza del mondo, è raziocinare quando ci è chiesto di cre-
dere. Abbiamo il coraggio di adempiere ai suoi comanda-
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menti, lasciando a lui che ce li ha imposti, di portarci dal
pelago alla riva! Affrontiamo i pericoli, che in verità non
potranno danneggiarci, per quanto ci minaccino, dato che è
stato lui che ci ha invitato a rischiare, e ci proteggerà.
Sopportiamo ciò che probabilmente ci colpirà: gli assalti di
Satana, i peccati di debolezza, i resti del vecchio Adamo, gli
errori involontari, il dolore delle nostre ferite e l’abbattimento
e la desolazione conseguenti, se così egli vuole. Egli ha pro-
messo di condurci in salvo al cielo, anche se tutto fosse con-
tro di noi; egli ci preserverà da ogni peccato di malizia. Ma le
infermità che ci assalgono, la nostra ignoranza, qualche irre-
golarità, le debolezze e le incomprensioni, queste egli dispo-
ne ancora che debbano metterci alla prova e debbano umi-
liarci, che provochino in noi angustia di spirito e umiliazione,
e debbano portarci ogni giorno ai piedi della sua croce a chie-
dere perdono. Raccogliamoci dunque, e sia il nostro cuore
fermo e coraggioso. Armiamoci non contro l’autocritica e
l’odio di sé,3 ma contro la pusillanimità. Rendiamoci conto di
quello che realmente siamo - peccatori che tentano grandi
cose -, fosse anche il miglior risultato solo quello di dar prova
di aver tentato. Obbediamo semplicemente alla volontà di
Dio, qualunque cosa ne venga; che questo tenda ad esaltarci
o a deprimerci, cosa ci importa? Egli può volgere ogni cosa al
nostro eterno bene. Egli può benedire e santificare persino le
nostre infermità. Può amorevolmente castigarci, se ci siamo
gonfiati, e può rianimarci quando siamo depressi. Egli ci esal-
terà quanto più noi ci affliggiamo; e ci affliggeremo tanto più,
in vera umiltà di mente, quanto più a lui obbediremo. Beati
quelli che in ogni cosa fanno la sua volontà, e tre volte beati
quelli che, in ciò che fanno, sono coinvolti nelle sue speciali
promesse sacramentali. Davvero beati quelli che, mentre
obbediscono a Dio, cercano il Cristo; che, mentre compiono
un dovere, ottengono un privilegio; che fanno memoria della

3) Cf. Lc 14, 26.



sua morte perché egli lo vuole, e mentre così fanno ne otten-
gono l’intrinseca virtù; che vivono in lui, sia nel pensiero di
lui che nel possesso di lui; che si gloriano di lui che è morto
per loro, fu sepolto per loro, e risorse, e ora vive nei loro
cuori; che sono disposti ad aver parte con lui, nella sofferenza
come nella gioia; che volentieri accettano la misteriosa co-
munione che egli offre loro, e che, portatrice di gloria alla
fine, porta per ora sofferenza e afflizione. Le sofferenze e le
afflizioni, per il momento, li rendono in modo speciale eredi
di lacrime e dolori, di delusioni e rimproveri; li rendono eredi
di speciali prove che possono colpirli, anche se vivono nei
tempi più pacifici; che possono colpirli senza che il mondo
si accorga che essi hanno una sorte diversa dagli altri. Sono
prove che producono per loro uno smisurato ed eterno peso
di gloria, e che nel mondo presente sono ricompensate dalla
fede, dall’umiltà, dalla pazienza e dalla gentilezza, che ne
sono il risultato.
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SERMONE VIII

CONOSCENZADELLAVOLONTÀDIDIO
SENZA OBBEDIENZA1

«Sapendo queste cose, sarete beati se le metterete in pratica»
(Gv 13, 17)

Non c’è mai stato altro popolo o altra epoca a cui questo
ammonimento sia stato più appropriato, che noi di questo
paese e di questo tempo. Infatti, quanto al servire Dio,
quanto ai nostri doveri, ai privilegi e alle aspettative,
ne sappiamo più di qualsiasi altro popolo finora - per quan-
to ci è dato di giudicare. E dunque specialmente a noi
nostro Signore dice: «Sapendo queste cose, sarete beati se le
metterete in pratica».

Senza dubbio, molti di noi pensano di sapere ciò molto
bene. Sembra cosa molto trita dire che non è nulla sapere
quello che è giusto, a meno che non lo si attui - un vecchio
tema sul quale non si può dire nulla di nuovo. Quando
incontriamo nella Scrittura passi come questo, li saltiamo in
quanto li diamo per scontati senza discussione; così in prati-
ca contribuiamo a dimenticarli. Il conoscere è nulla al con-
fronto dell’agire; ma sapere che il conoscere è nulla, ci sem-
bra molto, gli diamo peso, e così ci inganniamo.

1) PPS I, 3.
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Lo stesso facciamo anche in altri casi. Invece di imparare
praticamente l’umiltà, molti si confessano poveri peccatori,
e poi si vantano della loro confessione; attribuiscono a Dio la
gloria della loro redenzione, e poi si inorgogliscono di essere
stati redenti. Sono orgogliosi della loro pretesa umiltà.

Gesù Cristo nel suo parlare non ha sprecato parole.
L’eterna sapienza di Dio non ha fatto sentire la sua voce
perché possiamo percepire le sue parole senza riverenza e
pensare che possiamo comprenderle di botto, e passarci
sopra. La sua parola è eterna, ha un senso profondo che
vale per tutti i tempi e luoghi, e va compresa sempre con
difficoltà e fatica. Quelli che pensano di coglierla facilmente,
possono essere certi di non coglierla affatto.

Cerchiamo ora, con la grazia di Dio, di rendere il testo
una parola viva a beneficio delle nostre anime. nostro
Signore dice: «Sapendo queste cose, sarete beati se le mette-
rete in pratica». Consideriamo come noi comunemente leg-
giamo la Scrittura.

Ci capita di leggere un brano evangelico, ad esempio,
una parabola o forse il racconto di un miracolo; oppure di
leggere un capitolo dei profeti, o un salmo. Chi non è colpi-
to dalla bellezza del testo? Non intendo parlare di quelli che
leggono la Bibbia solo raramente, e che di conseguenza in
genere trovano il testo sacro greve e privo di interesse; ma
di quelli che lo studiano. Chi di questi non ne vede la bel-
lezza? Ad esempio, prendete il passo immediatamente pre-
cedente al testo citato. Gesù ha appena terminato di lavare i
piedi ai suoi discepoli. Il momento era per lui di grande sof-
ferenza interiore; era poco prima che i suoi nemici lo cattu-
rassero per metterlo a morte. Il traditore, suo amico intimo,
era con lui nel cenacolo. Tutti i suoi discepoli, persino quelli
a lui più affezionati, lo amavano molto meno di quanto
pensassero. Poco dopo lo avrebbero tutti abbandonato e
sarebbero fuggiti. Egli lo sapeva: eppure con calma lavò
loro i piedi, e poi disse loro che aveva fatto così per dar loro
un esempio; avrebbero dovuto essere, con tutta umiltà, vi-
cendevolmente servizievoli, come era stato lui verso di loro;
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chi di loro si fosse fatto il più infimo, sarebbe stato il più
grande. Questo lo aveva detto già in precedenza; e i disce-
poli dovevano essersene ricordati. Forse fra sé si sono do-
mandati perché egli avesse ripetuto la lezione; si saranno
detti: «Questo lo abbiamo già sentito». Forse si sono meravi-
gliati che il suo gesto emozionante, la lavanda dei loro
piedi, non sfociasse in altro che in un precetto già trasmes-
so, quello di essere umili. Nello stesso tempo essi non pote-
vano negare, o meglio sentivano profondamente, la bellezza
del suo gesto. Anzi, dato che lo amavano (nonostante tutto)
sopra ogni cosa, e lo riverivano come il loro Signore e
Maestro, essi provavano per lui ammirazione e soggezione;
ma il loro animo non era ancora sufficientemente aderente
al lato pratico dell’istruzione ricevuta. Sapevano e ammira-
vano, ma non facevano attenzione a cosa mancava loro.
La loro mentalità era questa; da qui deriva la portata del
testo, rivolto, prima che ad altri, a Giuda Iscariota, che sape-
va e peccò deliberatamente contro la verità; ma pure a tutti
gli Apostoli e principalmente a S. Pietro, che promise di
essere fedele, ma che, messo alla prova, venne meno; infine
a noi tutti - tutti noi qui riuniti, che ascoltiamo abitualmente
la parola della vita, la conosciamo, l’ammiriamo, ma faccia-
mo tutt’altro che osservarla.

Non è così? Non è forse la Scrittura nel complesso piace-
vole, tranne che nel suo rigore? Non cerchiamo forse di per-
suaderci che il sentire religiosamente, il professare amore
per la religione, l’essere in grado di parlare di religione,
siano un buon equivalente dell’obbedienza scrupolosa e di
quella abnegazione che è la sostanza stessa della vera pratica
religiosa? Ohimè, la religione ci è così piacevole come visio-
ne, e così poco piacevole come pratica. Eppure è così, sia
che ne siamo consci o meno.

1. La maggioranza, anche di coloro che si professano reli-
giosi, si trova in questo stato mentale. Prendiamo il caso di
quella minoranza che si trova in una situazione privilegiata
rispetto a tutti gli altri. Sono colti, istruiti; nella vita non
hanno molti patemi, o sono in grado di superarli con la
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varietà delle loro occupazioni, o con quella baldanza che si
accompagna alla buona salute, o se non altro con il passare
del tempo. Vivono rispettati e felici, complessivamente con
le stesse propensioni e abitudini che avrebbero avuto se il
Vangelo non fosse giunto a loro. Tengono d’occhio ciò che il
mondo dice di loro, sono all’occasione caritatevoli. Sono raf-
finati nei modi, gentili per disposizione naturale o per ri-
guardo. La loro religione, basata su se stessi e sul mondo, è
semplicemente civiltà; la stessa (dico), come fondamental-
mente sarebbe stata (prendendo lo stato della società come
lo troviamo,) anche se il cristianesimo non fosse la religione
della nazione. Ma dato che lo è, chiediamoci cosa ne pensa-
no. L’accettano, la sovrappongono a quello che essi sono, la
innestano sulle abitudini egoistiche e mondane dei loro
cuori non rinnovati. È stato insegnato loro di riverirla, e di
credere che è di origine divina; per cui l’ammirano, e l’ac-
cettano come regola di vita, nella misura in cui è compatibi-
le con i principi carnali che prevalgono in loro. In tutto ciò
che non è compatibile, essi sono ciechi e sordi alla sua auto-
rità. Ignorano, o sollevano obiezioni ai suoi precetti. Non
capita mai che obbediscano perché viene loro comandato. Si
comportano bene quando si sarebbero comportati bene
anche se la religione non avesse comandato; comunque, ne
parlano bene, e pensano di comprenderla. A volte, se posso
continuare la descrizione, l’adottano entro un quadro di raf-
finata eleganza di modi e sentimenti, e allora la religione
diventa tutto ciò che racchiude graziosità, esigenza, eccel-
lenza. Amano la poesia religiosa e la predicazione eloquen-
te. Desiderano provare emozioni ed essere consolati, garan-
tirsi confortevole varietà entro l’immutabile eterno tema.
La sua semplicità li stanca, per cui cercano di tenere desto il
loro interesse con agiografie fittizie o abbellite, o con le
attualità religiose dal mondo, con la storia e le prospettive
delle missioni e dell’evangelizzazione, usando in modo
fuorviante ciò che in sé è buono e innocente. Questo è il loro
stato mentale al meglio; ma più abitualmente, essi pensano
sia sufficiente dimostrare un certo ossequio formale alla
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religione; venire una volta in chiesa alla domenica, appro-
vando freddamente tale pratica. Ma ovviamente ogni
descrizione di tali persone non può essere che approssimati-
va, poiché le sfumature di carattere sono così varie e mesco-
late fra loro nei singoli individui da rendere impossibile
descrizioni precise; spesso persone molto stimabili e cristia-
ni veramente buoni sono parzialmente contagiati da questo
cattivo spirito mondano.

2. Un’altra categoria è costituita da quelli che intendono
farsi promotori della felicità dei loro simili, e a questo scopo
hanno forgiato un loro sistema religioso-morale. Quando si
confrontano con la Sacra Scrittura, sono molto impressionati
dal tono alto dei suoi precetti e dalla bellezza dei suoi inse-
gnamenti. È vero che vi trovano molte cose che essi non
comprendono e non approvano; molte cose che non avreb-
bero mai pensato di dire. Ma non vi fanno troppo caso;
si immaginano che queste non valgano più per i giorni
nostri (il che è un modo facile per accantonare tutto quello
che non ci piace), e nel complesso accolgono la Bibbia e pen-
sano che sia molto utile per le classi inferiori. Perciò la rac-
comandano, e sostengono le istituzioni che ne diffondono
l’insegnamento. Ma quanto a loro, non viene mai in mente
di applicare i suoi precetti in modo serio; loro li conoscono già,
pensano. Li conoscono e tanto basta; ma quanto a praticarli,
a darsi da fare per obbedire ad essi con zelo sincero e per
tradurli in pratica con fede schietta, ammettendoli come
sono e non come le loro idee preconcette vorrebbero che
fossero, tutto ciò è estraneo al loro spirito. Un tal modo di
agire non rientra nei loro schemi. Raccomandare e ostentare
un decente comportamento morale (quali che siano i princi-
pi) sembra loro sufficiente. Promuovere una temperanza
egoistica, un pacifismo egoistico, una benevolenza egoistica,
una moralità opportunistica: questo li soddisfa. Non impor-
ta loro nulla delle verità della Scrittura, per il motivo che si
trovano nella Scrittura; questo non le avvalora ai loro occhi.



Essi non obbediscono perché è stato detto loro di obbedire,
cioè per fede; la necessità di questo principio divino del
comportamento, essi non la comprendono. C’è forse un solo
modo (sembrano dire) di rendere gli uomini buoni? «L’Abana
e il Parpar, fiumi di Damasco, non sono migliori delle acque
di Israele?». Come se tutta la conoscenza e l’educazione
ricavabile dai libri avessero mai il potere di liberare un solo
peccatore dai lacci di satana, o di effettuare qualcosa di più
di una riforma esteriore, di una apparenza di obbedienza.
Come se non ci fosse un principio assai differente, un prin-
cipio indipendente dalla conoscenza, superiore e preceden-
te ad essa, tale da condurre alla vera obbedienza: quel prin-
cipio della fede divina, dato dall’alto, che conferisce la vita e
il potere di usare la conoscenza per il bene dell’anima; nelle
cui mani la conoscenza è come la fiaccola che ci illumina
nella nostra strada, ma che non ci insegna a camminare né
ci irrobustisce nel cammino.

3. Prendete le cose da un altro punto di vista. Non è una
delle scuse più comuni dei poveri per non essere religiosi,
quella di non avere avuto una istruzione? Come se conoscere
molto fosse una necessaria premessa per la giusta pratica?
Pensano anche che sia sufficiente sapere e parlare di religio-
ne, per fare un uomo religioso. Perché siete qui convenuti,
fratelli miei? Non per routine, voglio sperare; non soltanto
perché amici o superiori vi hanno detto di venire. Voglio
supporre che siate venuti in chiesa perché è un atto di religione;
ma guardatevi dal pensare che tutto si risolva nel venire
qui. Non basta essere qui presenti; anche se molti si compor-
tano come se avessero dimenticato che, oltre a venire, devo-
no prestare attenzione a ciò che qui si compie. Non basta
udire la predica; anche se molti pensano di aver fatto molto
solo per questo. Voi dovete pregare. Ora, questo è di per sé
molto difficile per chiunque. Questa è la ragione per cui
tanti preferiscono la predica alle preghiere: la predica è co-
noscenza che si ottiene, la preghiera è invece un atto di obbe-
dienza. Dovete pregare; e questo, dico, è molto difficile, per-
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ché i nostri pensieri sono facili a svagarsi. Ma non è ancora
tutto; quando pregate dovete realmente proporvi di cercare
di praticare ciò per cui pregate. Quando dite: «Non ci indur-
re in tentazione», dovete con tutta serietà intendere di evita-
re nella vostra condotta giornaliera quelle occasioni di pec-
cato che avete già sperimentato. Quando dite: «Liberaci dal
male», dovete proporvi di combattere quella cattiveria del
vostro cuore di cui vi siete resi conto e di cui chiedete per-
dono. Ciò è difficile; ma c’è ancora qualcosa di più. Dovete
effettivamente mettere in pratica le vostre buone intenzioni
durante la settimana, e condurre una vera e propria guerra
contro il mondo, la carne e il demonio. E chi dei presenti
non fa questo, cioè pensa che sia sufficiente venire in chiesa
per apprendere la volontà di Dio, ma non si propone di rea-
lizzarla nel suo agire quotidiano; che sia altolocato o infimo,
che conosca tutti i misteri e la scienza, o sia illetterato e
dedito alla vita attiva, ugualmente è uno stolto agli occhi di
colui di fronte al quale la sapienza del mondo è stoltezza.
Certamente egli non è che un giocoliere, che scambia una
religiosità esteriore e formale per la religione del cuore;
e verifica le parole di nostro Signore all’incontrario: «sapen-
do queste cose, egli è molto infelice, perché non le pratica».

4. Qualcuno dirà: «È talmente difficile servire Dio, mi è
talmente ripugnante, ed è una tale tensione e un tale sforzo
di energie reggere al giogo di Cristo che devo rinunciarvi,
o almeno rimandare. Non c’è nulla che possa fare al suo
posto? Riconosco che la sua legge è molto santa e vera, e le
storie che leggo dei santi sono deliziose. Desidero con tutto
il cuore di essere come loro; per qualche tempo mi sento in
grado di cominciare a imitarli. Ho cominciato varie volte,
ho avuto periodi di pentimento, e mi sono imposto delle
regole; ma per un motivo o per l’altro, dopo qualche tempo
sono ricaduto, mi sono ritrovato peggio di prima. Capisco,
ma non riesco. Che disgraziato che sono!».
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A una persona così, io dico: «ti trovi in una situazione
più promettente che se tu fossi contento di te, e pensassi che
la conoscenza sia il tutto (il che sarebbe la dolorosa cecità di
cui ho parlato); tu sei in una situazione migliore, se tu non
ricavi troppo conforto e non riponi troppa fiducia unica-
mente in questa tua ammissione. Perché questo è l’errore di
molti: fanno di questa ammissione un sostituto del vero pen-
timento; o, dopo di essa, si permettono di ritardare il penti-
mento, come se fosse loro dovuta pazienza a tempo indeter-
minato per il mantenimento della promessa fatta. Ammetto
dunque che sei in una situazione migliore che se tu fossi
soddisfatto di te, però non sei ancora al sicuro. Se dovessi
morire ora, non avresti speranza di salvezza - se la tua
esternazione è vera, perché ti giudico dalle tue parole. Se
vai di fronte al tribunale di Dio, e affermi che sapevi la
verità e non l’hai compiuta - perché questo è quanto tu fran-
camente ammetti - come sarà presa la cosa? «Dalle tue paro-
le ti giudico», dice il Giudice stesso, e chi muterà il suo giu-
dizio?». Questo tale deve fare la sua ammissione con grande
e vero terrore e vergogna, perché sia considerata un segno
per lui promettente; altrimenti non è altro che durezza di
cuore. Per esempio: ho sentito persone dire alla leggera (chi
non le ha sentite?) che sarebbe una disgrazia per loro o per
certi loro amici, morire improvvisamente. Lo dicono spe-
cialmente le persone giovani; cioè, prima di essere giunte
all’età di averci fatto il callo, o di aver formulato scuse suffi-
cienti a soffocare il senso genuino della loro coscienza.
Dicono di sperare di pentirsi un giorno. Questa è la loro
auto-accusa, come nel caso di quel cattivo profeta di Bethel
che fu costretto a pronunciare con la sua bocca il giudizio di
Dio, mentre sedeva a una mensa indebita.2 Ma chi è così
non pensi di ricevere alcunché dal Signore: non parla in
ferma coscienza.

2) Cf. 1 Re 13, 11 ss.
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Quando dunque una persona si lamenta della sua durez-
za di cuore o della debolezza dei suoi propositi, si chieda se
la sua lamentela sia qualcosa di più di una semplice pretesa
di tranquillizzarsi la coscienza, resa inquieta dal ritardato
pentimento; o anche qualcosa di più di una parola semplice-
mente oziosa, detta mezza per scherzo e mezza per rimorso.
Se invece vi è serietà nel suo dispiacere, costui pensi che
non è necessario che si dispiaccia. Tutto è piano e facile per
chi è serio; è colui che è ambiguo che trova difficoltà.
Se odiate sinceramente e in verità la vostra corruzione, se vi
sentite realmente trafitti nel cuore perché non fate quello
che sapete dovreste fare, se vorreste amare Dio potendolo,
allora il Vangelo vi rivolge parole di pace e di speranza.
Molto diverso è invece dire con indolenza: «Vorrei essere
diverso», e poi chiudersi di fronte all’offerta che Dio ti fa di
renderti diverso. Qui si vede la differenza fra la serietà e
l’insincerità. Dici che desideri essere un uomo diverso;
Cristo ti prende in parola; egli si offre per renderti diverso.
Dice: «Toglierò da voi il cuore di pietra, l’amore per questo
mondo e i suoi piaceri, se ti sottometterai alla mia discipli-
na». Qui una tal persona recede. No, non può pensare di
perdere l’amore del mondo, separarsi dai suoi desideri e dai
suoi gusti; non può acconsentire di essere cambiato. Dopo
tutto, in fondo al cuore, egli è contento di rimanere com’è,
vuole soltanto sbarazzarsi della sua coscienza. Se Cristo si
offrisse di fare questo per lui, se volesse semplicemente
cambiare l’amaro in dolce e il dolce in amaro, il buio in luce
e la luce in buio, egli allora plaudirebbe alla buona novella
della pace - divenuta inutile.

Ma se un uomo è serio nel desiderare di andare a fondo
del proprio cuore, per espellervi il male, per purificare il
bene, e per acquistare il dominio di sé, così da praticare la
verità oltre che conoscerla, qual è la difficoltà? Sarà necessa-
rio del tempo, senza dubbio; ma la sua salvezza è cosa certa.
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La regola che egli deve seguire è così semplice e comune,
che al primo momento sarà sorpreso nell’ascoltarla. Dio fa
grandi cose con metodi semplici; e gli uomini se ne scostano
per superbia, perché sono semplici. Così si comportò
Naaman il Siro. Cristo dice: «Vegliate e pregate»; in questo
sta la nostra cura. Vegliare e pregare sono certamente in
nostro potere, e per tali mezzi siamo sicuri di guadagnare
forza. Vi sentite deboli; temete di essere sopraffatti dalla
tentazione: tenetevi lontani dalle occasioni. Questo è veglia-
re. Evitate le compagnie che possono traviarvi; fuggite
anche l’ombra di ciò che è male; non potrete essere troppo
guardinghi; meglio essere un poco più stretti che un poco
troppo facili: è la soluzione più sicura. Astenetevi dal legge-
re libri pericolosi per voi. Distoglietevi dai cattivi pensieri,
quando insorgono: sbrigate qualche faccenda, parlate con
qualche amico, o recitate con riverenza il Padre nostro.
Quando siete variamente tentati - dalle minacce del mondo,
dal falso pudore, dall’egoismo, da atteggiamenti provocanti
di altri, o dai piaceri peccaminosi del mondo; quando vi
sentite spinti ad essere codardi, o avidi, o sensuali, o a non
perdonare, allora chiudete gli occhi e pensate al sangue pre-
zioso versato da Cristo. Non osate dire che non potete fare a
meno di peccare; un minimo di attenzione a questi punti
riuscirà (con la grazia di Dio) a tenervi sulla retta via.
E ancora, pregate oltre che vigilare. Dovete sapere che non
potete fare nulla da voi stessi; la vostra passata esperienza
ve l’ha insegnato; quindi rivolgetevi a Dio per la volontà e il
potere; interpellatelo insistentemente nel nome del suo
Figlio; siate zelanti dei suoi santi ordinamenti. Non è questo
in vostro potere? Non avete per lo meno potere sulle mem-
bra del vostro corpo, così da ricorrere costantemente ai mezzi
della grazia? Non avete il potere di venire in chiesa; di osser-
vare i digiuni e le feste della Chiesa; di venire al santo altare e
ricevere il Pane di Vita? Costringetevi, almeno, a fare questo:
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sporgere la mano, prendere il santo Corpo e Sangue, fonte
della grazia; questo non è arduo - e voi dite di realmente
desiderare di ottenere le benedizioni che egli offre. Cosa
vorreste avere più di un dono gratuito, concesso «senza
denaro e senza prezzo?». Così, non inventate più scuse;
non lamentatevi del vostro cuore cattivo, del vostro sapere,
decidere, e non fare. Il vostro rimedio sta qui.

Sarebbe bello se tutti potessero venire persuasi a un tale
serio impegno; ma solo pochi entrano in quest’ordine di idee.
La maggioranza persegue doppi fini, cercando di servire sia
Dio che mammona. Pochi riescono a costringersi
a regolarsi con giustizia perché Dio lo attende da loro; essi
hanno un altro scopo; desiderano compiacere a se stessi o ai
loro simili. Quando possono obbedire a Dio senza urtare il
cattivo Maestro che li ha imbrigliati, allora, e soltanto allora,
obbediscono. Così la religione, invece di essere la prima cosa
nella loro stima, è solo la seconda. Differiscono uno dall’altro
su che cosa mettere al primo posto; uno ama la vita agiata, un
altro la vita attiva, un altro le comodità di una residenza lus-
suosa: ma si trovano d’accordo nel mutare la verità di Dio,
che sanno essere la verità unica, in un semplice strumento
per scopi temporali; non con il ripudiarla, ma degradandola.

Quando egli, il Signore degli eserciti, verrà a scuotere
con terrore la terra, quanti ne troverà del resto di Israele?
Noi viviamo in un’epoca evoluta. Le false istruzioni di
un’educazione semplicemente secolare ci rendono decorosi
e affabili. Tutti noi siamo saputi e assertivi. Ci stimiamo
saggi; ci incensiamo a vicenda; troviamo scusanti quando ci
accorgiamo di aver peccato, e così, gradualmente, perdiamo
la coscienza di peccare. Pensiamo il nostro tempo superiore
a tutti gli altri. «farisei ciechi!». Questa fu la mortale accusa
di nostro Signore contro i maestri falsamente illuminati dei
suoi giorni. Dato dunque che desideriamo entrare nella vita,
rivolgiamoci sempre nuovamente a Cristo per i due fonda-
menti della vera fede cristiana: l’umiltà della mente e la
serietà dell’impegno!



SERMONE IX

RELIGIONE DEI FARISEI
RELIGIONE DEL GENERE UMANO1

«Dio, abbi pietà di me, peccatore» (Lc 18, 13)

Queste parole ci presentano la caratteristica della religio-
ne cristiana, in contrasto con le varie forme di culto e scuole
di pensiero religioso, che in tempi antichi e moderni hanno
avuto la loro diffusione sulla terra. Esse sono una confessio-
ne di peccato e una preghiera per ottenere misericordia.
Non che l’idea della trasgressione e del perdono sia stata
introdotta dal cristianesimo, e sia sconosciuta al di fuori del
cristianesimo; al contrario, i simboli del peccato e della
colpa, e i riti di supplica e di espiazione, sono più o meno
universali, come si può ben osservare. Tuttavia, quello che è
specifico della nostra fede divina, come in precedenza era
stato del giudaismo, è che la confessione del peccato fa un
tutt’uno con l’idea della più alta santità; e che le figure più
esemplari ed eroiche della sua storia sono, come unica pos-
sibilità, persone che hanno conservato in cuore il perpetuo
ricordo e portato con sé fino al cielo la candida confessione
di essere dei trasgressori riabilitati e redenti. Tale confessio-
ne non proviene unicamente dalle labbra del neofita, o del
lapso; non è il grido del comune branco di uomini in lotta
contro l’impeto delle tentazioni nel grande mondo;
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1) Dai Sermons on Various Occasions.



è l’inno dei santi, l’inno trionfale che risuona dalle arpe cele-
sti dei beati di fronte al trono divino, e che cantano al loro
divino Redentore: «Tu sei stato immolato e hai riscattato
per Dio con il tuo sangue uomini di ogni tribù, lingua,
popolo e nazione».

E ciò che è per i santi lassù tema di incessante ricono-
scenza è, mentre essi sono in terra, argomento di perpetua
umiliazione. Quale che sia il loro progresso nella vita spiri-
tuale, essi non smettono di battersi il petto, e mai abbando-
nano lo status di penitenti, poiché il peccato non è estraneo a
loro mentre sono in carne ed ossa. Nostro Signore stesso,
il Figlio di Dio nella nostra natura umana, e infinitamente
separato dal peccato, la stessa sua Madre immacolata, ricol-
ma di grazia fin dal primo istante della sua esistenza,
e immune da qualsiasi traccia del peccato originale, furono
soggetti almeno a quella che è la diretta e più grave conse-
guenza del peccato: la morte. E molto di più vi sarà sogget-
to persino il più favorito di quella gloriosa compagnia, che
egli ha purificato con il suo sangue; essi mai dimenticano
cos’erano per nascita; confessano, ciascuno e tutti, di essere
figli di Adamo, e della stessa natura dei loro fratelli, cospar-
si di infermità lungo tutta la vita, quale che sia la grazia che
è stata data loro e il loro progresso in essa. Gli altri possono
guardare a loro con ammirazione, ma essi guardano sempre
verso Dio; gli altri possono parlare dei loro meriti, ma essi
parlano soltanto dei loro difetti. I giovani illibati, gli uomini
maturi e gli anziani, chi ha peccato poco, chi si è di molto pen-
tito, le guance fresche e innocenti, le teste canute, tutti si uni-
scono nell’unica litania: «O Dio, abbi pietà di me, peccatore».
Così fu con S. Luigi; così, d’altro canto, fu con S. Ignazio;
così fu con S. Rosa, la più giovane dei santi, che, da bambi-
na, sottopose il suo tenero corpo alle sofferenze più atroci;
così fu con S. Filippo Neri, uno dei più anziani, il quale,
quando un tale lo lodò, proruppe in queste parole: «Che
dici? Sono un diavolo, non un santo»; e nel prepararsi alla
comunione, protestava di fronte al Signore: «sono un buono
a nulla, se non a far del male». Una siffatta auto-prostrazione,
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dico, è l’insegna e l’emblema del servo di Cristo. È un’idea
che ritorna nelle sue stesse parole, quando dice: «Non sono
venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori»; ed è solenne-
mente riconosciuta e da lui inculcata nelle parole che seguo-
no il testo: «Chi si esalta sarà umiliato, e chi si umilia sarà
esaltato».

Questo, fratelli, è molto diverso da quel semplice ricono-
scimento generale della colpevolezza umana, e del bisogno
di espiazione delle antiche religioni popolari, che hanno
prima d’ora occupato il mondo, o ancora lo occupano. In es-
se la colpa è un attributo solo di alcuni individui, o di alcuni
luoghi particolari e di particolari azioni collettive, o di certi
stati o dei loro capi, per cui, di conseguenza, una purifica-
zione viene considerata necessaria. La purificazione del sin-
golo fedele, più che un atto personale, è un gesto rituale
prima dell’offerta, o in preparazione di un atto di culto.
Tutte queste pratiche sono dei residui di una vera religio-
sità, e pegni e testimonianze di essa, utili in sé e nel loro
significato; ma non raggiungono il carattere esplicito e la
pienezza della dottrina cristiana. «Non vi è un uomo che sia
giusto».2 «Tutti hanno peccato, e sono privi della gloria di
Dio». «Non per opere di giustizia da noi compiute, ma
secondo la sua misericordia».3 I seguaci di altre religioni o
di altre filosofie pensavano e pensano che, fra i molti cattivi,
alcuni buoni - pochi - ci siano. Nel passaggio della loro con-
siderazione dalle moltitudini ignoranti e traviate alle élites
del genere umano, essi lasciavano cadere la nozione di
colpa, e forgiavano per sé un’immagine di verità e saggezza
che fosse perfetta, indefettibile e autosufficiente. Una specie
di virtù senza imperfezione, che si compiaceva nel contem-
plarsi, che non necessitava di nulla, e che era, per la sua in-
teriore eccellenza, sicura di essere ricompensata. Le loro
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descrizioni, le loro storie di bontà e religiosità sono spesso
belle ed edificanti; ma hanno questo grosso difetto, che non
menzionano il peccato, e parlano come se i virtuosi fossero
immuni dalla vergogna e dalle umiliazioni. Voglio ricordar-
vene una di uno scrittore dell’antichità, assai bella, ma pro-
prio per questo tanto più adatta al mio scopo, perché risal-
terà con maggiore evidenza il difetto che, benché in un certo
senso essa insegni la pietà, non insegna l’umiltà. Il Salmista
invece, quando descrive l’uomo felice, dice: «Beato l’uomo a
cui è rimessa la colpa, e perdonato il peccato. Beato l’uomo
a cui Dio non imputa alcun male».4 Tale è la benedizione
del Vangelo; ma quale è la benedizione nelle religioni del
mondo? Ecco. Un famoso saggio greco fece visita un giorno
ad un ricco re della Lidia, il quale, dopo avergli mostrato
tutta la sua grandezza e gloria, gli chiese chi fosse a suo
avviso il più felice degli uomini che egli aveva conosciuto.
Al che il filosofo, per nulla impressionato dal suo ospite,
fece il nome di un suo concittadino, come esemplare di
quella che gli sembrava la perfezione umana. Un uomo
invidiabile, disse, era stato a suo tempo Tello di Atene: vive-
va infatti in una città fiorente, felice fra figli e nipoti; quan-
do poi era scoppiata una guerra con una città vicina, aveva
preso il suo posto nel campo di battaglia, dove si era distin-
to nel respingere i nemici, fino ad incontrare morte gloriosa;
per questo era stato sepolto a spese pubbliche e con gli
onori ufficiali nel posto dov’era caduto. Quando il re chiese
chi venisse dopo di lui a giudizio di Solone, il saggio passò
a menzionare due fratelli, vincitori ai giochi, che senza
aspettare il palio che ritardava di giungere, si recarono con
la madre sacerdotessa al tempio, fra l’ammirazione della
folla; e avendo essa chiesto per loro la ricompensa più bella
possibile, dopo il sacrificio e la festa, si addormentarono nel
tempio, e più non si svegliarono. Nessuno vorrà negare la
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bellezza di questi aneddoti; ma proprio per questo li ho
scelti, perché sono sceneggiature di uomini ligi ad alcuni
doveri facili ed elementari, e ritenuti esenti da gravi partite
in sospeso con il cielo.

Ora forse, fratelli, mi chiederete se questa idea pagana di
religione non sia realmente più alta di quella che ho chia-
mato eminentemente cristiana; perché, certamente, obbedi-
re in semplice tranquillità e pacifica confidenza è lo stato
più nobile che si possa concepire per una creatura, e il culto
più gradito che si possa rivolgere al Creatore. Senza dubbio
lo è: tale è sempre stata l’adorazione degli angeli; tale è ora
l’adorazione degli spiriti dei giusti resi perfetti; tale sarà il
modo di adorare e servire Dio della grande assemblea dei
beati dopo la risurrezione. Ma stiamo in questo momento
considerando l’effettivo stato dell’uomo nel mondo. A tal
proposito io dico, considerando cos’è l’uomo, che ogni valu-
tazione del dovere che non convinca l’uomo di avere nume-
rosi e veri e propri peccati, e non lo convinca dell’incapacità
di piacere a Dio con le sue forze, è falsa. Ogni regola di vita
che lo lascia soddisfatto di sé, senza timore, senza ansietà,
senza umiliazione è un inganno; è la guida di un cieco, che
guida un altro cieco: eppure tale, in un modo o nell’altro, è
la religione di tutto il mondo, fuori della Chiesa.

La coscienza naturale dell’uomo, se internamente coltivata,
se illuminata da quegli aiuti esterni che in vario grado gli
sono dati in ogni tempo e luogo, gli insegnerebbe molto del
suo dovere verso Dio e verso gli uomini, e lo porterebbe, con
la guida sia della provvidenza che della grazia, alla pienezza
della conoscenza religiosa. Ma, generalmente parlando,
l’uomo si accontenta di molto poco, e non si sforza di gua-
dagnare delle visuali più giuste delle prime, quanto alle sue
relazioni con il mondo attorno a lui e con il suo Creatore. In
tal modo egli apprende una parte, e una parte soltanto,
della legge morale; difficilmente si fa un’idea della santità; e
invece di riportare le azioni alla loro sorgente, cioè al moti-
vo per cui sono compiute, e giudicarle in base a quello, egli
le giudica per lo più dai loro effetti per l’aspetto esteriore.
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Così vanno le cose con la maggioranza degli uomini ovun-
que e in ogni tempo. Essi non vedono di fronte a loro
l’immagine di Dio onnipotente, e non si chiedono cosa egli
desideri da loro. Solo che si chiedessero questo, comincereb-
bero a rendersi conto di quali siano le mete, e si rivolgereb-
bero seriamente a lui, sia per essere perdonati dei loro erro-
ri, sia per ottenere la capacità di far meglio. Riescono a com-
piacersi di sé, proprio per lo stesso motivo che non piaccio-
no a lui. Quella ristretta, incompleta gamma di doveri, così
carente rispetto alla legge di Dio, è quello che riescono a fa-
re; o meglio, così scelgono di dover fare, perché vi riescono.
In tal modo essi diventano soddisfatti e autonomi. Pensano
di conoscere quello che devono fare, e di farlo; di conse-
guenza sono contenti di sé, e considerano i loro meriti mol-
to alti. Non hanno timore di un futuro giudizio sulla loro
condotta, anche se la loro religione si è ridotta ad alcuni
adempimenti esteriori, che, del resto, sono assai pochi.

Così era per il fariseo del Vangelo odierno. Egli guardava
a se stesso con grande compiacenza, per il semplice fatto
che la sua unità di misura era molto terra-terra, e ristretta
era l’ampiezza che egli attribuiva ai suoi doveri verso Dio e
gli uomini. Egli applicava, o non applicava, le tradizioni
nelle quali era cresciuto, allo scopo di persuadersi che la
perfezione stesse unicamente nel rispondere alle domande
della società. Egli affermava di ringraziare Dio, ma sembra
che quasi ignorasse l’esistenza di alcun dovere diretto da
parte sua verso il suo Creatore. Egli pensava di fare tutto
quello che Dio chiedeva, semplicemente se soddisfaceva
all’opinione pubblica. Essere religioso, nel senso del fariseo,
era essere in pace con gli altri, accollarsi parte del peso dei
poveri, astenersi da grossi vizi, e dare buon esempio. Le sue
elemosine e digiuni non erano fatti per penitenza, ma per-
ché il mondo le richiedeva; la penitenza avrebbe implicato
la coscienza del peccato; mentre erano soltanto i pubblicani,
e quelli come loro, che avevano cose da farsi perdonare.
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E difatti questi erano i reietti e i disprezzabili della società;
ma non vi erano imputazioni contro persone dalla mente
ben regolata come la sua: persone che si comportavano
bene, decorose, coerenti e rispettabili. Egli ringraziava Dio
di essere un fariseo, e non un penitente.

Tali erano i giudei nei giorni di nostro Signore; e tali
erano, ed erano stati, i pagani. Non intendo affermare che
fosse cosa comune per i poveri pagani osservare una qual-
che regola religiosa; ma sto parlando delle èlites: e questi,
dico, comunemente abbracciavano una religione come quel-
la dei farisei, forse più bella e più poetica, ma per nulla più
profonda e più vera della loro. Non digiunavano, non face-
vano elemosine, né osservavano gli ordinamenti del giudai-
smo; ricoprivano di una veste filosofica le loro magre osser-
vanze, e le abbellivano con le raffinatezze della loro cultura
intellettuale. Pure, la loro nozione del dovere morale e reli-
gioso era altrettanto superficiale che quella dei farisei, e il
senso del peccato, l’abitudine dell’umiliazione, il desiderio
della contrizione, altrettanto assenti dalla loro mente quanto
da quella dei farisei. Si davano un codice morale tale da
poter essere osservato senza fatiche; e erano quindi contenti
di esso e di loro stessi. Secondo Senofonte, uno degli scrittori
più moralmente e religiosamente ispirati - e che aveva larga
esperienza del mondo di allora, e che fu in condizioni di
riassumere ciò che vi era di più significativo in molte scuole
di diversi paesi -, la virtù consiste principalmente nel domi-
nio degli appetiti e delle passioni, e nel servire gli altri per-
ché anche gli altri possano servire noi. Nella famosa favola
La scelta di Ercole, egli dice che il Vizio non dà un reale godi-
mento nemmeno di quei piaceri ai quali si volge; mangia
prima di aver fame, beve prima di aver sete, dorme prima di
essere stanco. Non sente mai, così egli dice, la più dolce delle
voci, la lode di se stesso; non vede mai lo spettacolo più gra-
dito fra tutti, quello delle sue buone opere. Indebolisce il fisi-
co del giovane e la mente del vecchio. La Virtù, invece,
ricompensa i giovani con la lode degli adulti, e ricompensa
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gli anziani con la riverenza dei giovani. Dà piacevoli ricordi
e un senso di pace; assicura il favore del cielo, l’amore degli
amici, la riconoscenza della patria, e, dopo la morte, una
fama perenne. In tutte queste descrizioni, la virtù è qualcosa
di esteriore; non riguarda motivi o intenzioni; si occupa di
fatti che incidono sulla società e che ottengono la lode degli
uomini; ha poco a che fare con la coscienza e il Signore della
coscienza; ed è ignara di vergogna, umiliazione, e penitenza.
È, nella sostanza, la religione del fariseo, anche se più
aggraziata e interessante.

Ora questa nostra epoca è distante, tanto nel tempo che
nel carattere, da quella del filosofo greco; eppure chi dirà
che la sua religione sia molto differente dalla religione dei
pagani? Capisco che potrà sapere e dire molte cose estranee
e contrarie al paganesimo. So bene che la teologia odierna è
ben diversa da quella di due millenni or sono. Vedo perso-
ne che professano e si vantano di essere cristiane, e parlano
del cristianesimo come della religione del cuore. Ma, se
lasciamo da parte parole e professioni, e cerchiamo di sco-
prire quale sia la loro religione, temo che troveremo che la
grande massa degli uomini ha smarrito tutto quello che è
religiosità interiore. Molti non avvertono l’importanza degli
atti di fede, speranza, e carità; l’importanza della semplicità
delle intenzioni, della purezza di motivi, o della mortifica-
zione dei pensieri. Si accontentano di due o tre virtù, prati-
cate superficialmente; non conoscono le parole contrizione,
penitenza, e perdono. Pensano e sostengono che, dopo tutto,
se un uomo fa il suo dovere, secondo la sua vocazione nel
mondo, non può mancare di giungere al cielo, per quanto
poco faccia d’altro, o più esattamente, per quanto, nelle
altre cose, possa fare di innegabilmente trasgressivo. Così il
dovere del soldato è la lealtà, l’obbedienza e il valore, men-
tre le altre cose possono essere da lui trascurate; il dovere di
un commerciante è l’onestà; il dovere di un artigiano è la
laboriosità e il sapersi accontentare; da un nobile sono
richieste la veracità, la cortesia e l’alta considerazione di sé;
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da un politico o un amministratore, alto rigore morale; da
una donna, le virtù domestiche; da un sacerdote, decoro,
benevolenza e qualche attività. Ora, tutte queste sono speci-
ficazioni di una eccellenza esclusivamente farisaica, al di
fuori di un vivo rapporto con Dio e della percezione delle
sue rivendicazioni nei nostri confronti. Una condotta che è
al di fuori del senso delle nostre carenze creaturali, dell’au-
tocondanna, della confessione e deprecazione, e di quei
profondi e sacri sentimenti che sempre caratterizzano la
religione di un cristiano; tanto più quanto più egli, al di là
dell’obbedienza meramente ordinaria, si orienta verso la
perfezione della santità.

Tale è la religione dell’uomo naturale in ogni tempo e
luogo; spesso molto bella in superficie, ma priva di valore
agli occhi di Dio. Buona, per quanto può, ma priva di valore
e di speranza, perché non può andare oltre, in quanto basa-
ta sull’autosufficienza e sull’autosoddisfazione. Ammetto
che possa essere bella a guardarsi, come quella nella perso-
na del giovane ricco al quale nostro Signore rivolse uno
sguardo di affetto, ma che lo lasciò triste. Può avere tutta la
delicatezza, l’amabilità, la tenerezza, la sentimentalità reli-
giosa, la gentilezza che si riscontrano in molti padri di fami-
glia, madri e figlie, in questo regno e in un’epoca raffinata e
civilizzata. Eppure è rifiutata da Dio che scruta i cuori, per-
ché tutte queste persone camminano secondo i loro lumi,
non secondo la Vera Luce degli uomini; perché l’io è il loro
maestro supremo; e perché essi girano e rigirano nel cerchio
ristretto dei loro pensieri e dei loro giudizi, incuranti di
sapere cosa Dio dice di loro, e senza timore di essere con-
dannati da lui, per il solo fatto di approvarsi da sé. In tal
modo essi si scontrano con la forza di quelle terribili parole,
rivolte non a un capo giudeo, o ad un filosofo pagano, ma
ad una comunità cristiana traviata, ai farisei cristiani di
Laodicea: «Poiché tu dici, Sono ricco, mi sono arricchito,
non ho bisogno di nulla; e non sai di essere un infelice, un
miserabile, un povero, cieco e nudo; ti consiglio di compra-
re da me oro purificato dal fuoco per diventare ricco, vesti
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bianche per coprirti e nascondere la vergognosa tua nudità
e collirio per ungerti gli occhi e ricuperare la vista. Io tutti
quelli che amo li rimprovero e li castigo. Mostrati dunque
zelante e ravvediti».5

Sì, fratelli miei, sono la pochezza della nostra intelligenza,
la nostra cecità spirituale, la nostra estromissione dalla pre-
senza di colui che è la sorgente e l’unità di misura di ogni
verità, a essere la causa di certo idealismo magro e senz’ani-
ma di cui gli uomini sono comunemente così fieri. Se dispo-
nessimo di una percezione appropriata delle cose come
sono, non dovremmo mai osare di servirlo senza timore, o
di gioire in lui senza tremore. Ed è la rimozione del velo che
si estende fra noi e il cielo, è il riversarsi sulla nostra anima
della grazia illuminante della Nuova Alleanza, che rendono
la religione dei cristiani così differente da quella dei vari riti
e filosofie umane, diffuse per la terra. Solo i santi cattolici
fanno confessione di peccato, perché solo essi vedono Dio.
Quell’affascinante Spirito Creatore, di cui l’Epistola di oggi
parla così ampiamente, è lui che porta nella religione la vera
devozione, la vera adorazione, e muta il fariseo soddisfatto
di sé nel pubblicano dal cuore infranto e umiliato. È il punto
di vista di Dio, rivelato all’occhio della fede, che ci rende
deprecabili a noi stessi, per il contrasto che troviamo in noi
rispetto al grande Dio al quale guardiamo. È la visione di
lui nella sua gloria infinita - lui che è tutto santità, tutto
Bellezza, tutto Perfezione - che ci fa sprofondare nella terra
con dispregio e ripugnanza di noi. Siamo contenti di noi
stessi fino a che non contempliamo lui. Perché, mi chiedo, il
codice morale del mondo è così preciso e ben definito?
Perché il culto della ragione è così calmo? Perché la religio-
ne del paganesimo classico è così gioiosa? Perché l’assetto
della società civile è così aggraziato e corretto? Perché,
d’altro lato, vi sono tanta emozione, tanta alternanza di sen-
timenti opposti, tanto di sublimità, tanto di prostrazione,
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nella devozione del cristianesimo? È perché il cristiano,
e solo il cristiano, ha una divina Rivelazione. È perché ha
preso posto nella sua mente, nel suo cuore, nella sua
coscienza, l’idea di un Assoluto, di un Eterno, di un Inco-
municabile. Egli sa che Uno solo è santo, e che le sue creatu-
re sono così deboli al suo confronto che si scioglierebbero e
svanirebbero alla sua presenza, se egli non le sostenesse con
il suo potere. Egli sa che vi è Uno la cui grandezza e felicità
non sono condizionabili, il cui centro di gravità non cambia
per la presenza o l’assenza dell’intera creazione con i suoi
innumerevoli esseri e scomparti. Sa che vi è un Intoccabile
che nulla può accrescere o diminuire, altrettanto potente
prima di creare il mondo che dopo, e altrettanto sereno e
felice sia da quando lo ha creato che prima. Sa, il cristiano,
che vi è soltanto un Essere, nella cui mano stanno la sua
felicità, la sua santità, la sua vita, la sua speranza, e la sua
salvezza. Sa che vi è Uno al quale deve ogni cosa, e contro il
quale non può esserci ricorso o rimedio. Tutte le cose sono
nulla di fronte a lui; gli esseri più alti non fanno che adorar-
lo di più; le creature più sante sono tali solo perché hanno
una più grande impronta di lui.

Ora, di che cosa il cristiano si può vantare quando guarda
al suo passato? Dove è svanita tutta quella avvenenza che
finora pensava lo abbellisse? Che cosa egli è se non un vile
rettile, che dovrebbe ritrarsi dalla luce del giorno? Questo fu
il sentimento di S. Pietro, la prima volta che ebbe la perce-
zione della grandezza del suo Signore; per questo, quasi
fuori di sé, gridò: «Signore, allontanati da me, perché io sono
un peccatore!». Fu il sentimento del santo Giobbe; benché
costui avesse servito Dio per così tanti anni e fosse tanto pro-
gredito nella virtù, quando l’Onnipotente gli rispose dal tur-
bine: «Io ti conoscevo per sentito dire», disse: «ma ora i miei
occhi ti vedono. Perciò mi ricredo e ne provo pentimento
sopra polvere e cenere».6 Così fu con Isaia il quale, quando
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ebbe la visione dei serafini, disse: «Ohimè! Io sono perduto,
perché un uomo dalle labbra impure io sono e in mezzo ad
un popolo dalle labbra impure io abito; eppure i miei occhi
hanno visto il re, il Signore degli eserciti».7 Così fu per
Daniele quando, semplicemente alla vista dell’angelo, invia-
to da Dio, «gli vennero meno le forze, il suo colorito si fece
smorto, e si sentì svenire».8 La ragione per la quale ogni
uomo - quale che sia il suo grado di santità, sia egli un figlio
prodigo redivivo o un santo comprovato - deve dire con il
pubblicano: «O Dio, abbi pietà di me» è questa: le nature
create, superiori o inferiori, sono tutte allo stesso livello agli
occhi e al confronto del Creatore; tutte hanno un gergo, e
uno solo, sia il ladro in croce, sia la Maddalena alla festa, sia
S. Paolo prima del martirio. Ciò non significa che uno di
loro non possa avere quello che un altro non ha; semplice-
mente, nessuno ha qualcosa senza averlo ricevuto da Dio,
ed è come un nulla di fronte a lui, che è tutto in tutti.

Quanto a noi, cari fratelli, e ai nostri doveri verso questa
sede di cultura e scienza, possa non avvenire mai che siamo
trascinati da un’indebita passione per una branca del sapere,
così da dimenticare la nostra vera saggezza, nobiltà e forza,
che risiede nella conoscenza di Dio onnipotente. L’uomo e la
natura rientrano nei nostri studi, ma Dio sta più in alto. È
facile smarrirlo nelle sue opere. È facile fare della propria
specializzazione un idolo, un sostituto della religione, e un
fomite della superbia. I nostri risultati secolari non ci servi-
ranno a nulla se non sono subordinati alla religione. La
conoscenza del sole, della luna, delle stelle, della terra e dei
suoi tre regni, dei classici o della storia, non ci porterà mai in
paradiso. Possiamo ringraziare Dio di non essere come gli
illetterati e gli incolti; ma questi - che noi guardiamo come
dall’alto -, sapendo come chiedere a Dio perdono e miseri-
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cordia allo scopo di giungere in paradiso, ne sanno molto di
più di tutte le nostre lettere e di tutta la nostra scienza. Sia
questo lo spirito con il quale terminiamo questa sessione.
Ringraziamo Dio per tutto quello che ha fatto e sta facendo
per noi. Ma non accada che nulla di quanto conosciamo o
possiamo ci discosti dal fare nostre, individualmente e perso-
nalmente, le parole dell’Apostolo: «Gesù Cristo è venuto al
mondo per salvare i peccatori e di questi il primo sono io».9
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SERMONE X

LA SANTITÀ È NECESSARIA
PER LA BEATITUDINE FUTURA1

«La santificazione, senza la quale nessuno vedrà mai
il Signore» (Eb 12, 14)

In questo testo parve bene allo Spirito Santo comunicarci
in poche parole una verità religiosa essenziale - particolarità
questa che la rende più incisiva, mentre la verità in se stessa
è affermata in un modo o nell’altro in ogni parte della
Scrittura. Ripetutamente ci viene detto che la santificazione
dei peccatori è il grande scopo che nostro Signore ebbe di
mira nell’assumere la natura umana, e che quindi nessuno,
tranne i santi, sarà accettato per amor suo nell’ultimo gior-
no. Tutta la storia della redenzione, l’alleanza di misericor-
dia in tutte le sue parti e disposizioni, attestano la necessità
della santità per la salvezza, altrettanto quanto lo attesta
anche la nostra coscienza. Ciò che altrove è implicito nella
narrazione o esplicitato in forma di precetto, nel testo viene
dottrinalmente ribadito come del tutto necessario, come la
conseguenza di una legge irreversibile della natura delle
cose e come la determinazione imperscrutabile della
volontà divina.

1) PPS, I, 1.
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Ora, qualcuno potrà chiedere: «Come mai la santità è una
qualificazione necessaria per essere ammessi in paradiso?
Perché la Bibbia ci ingiunge tanto strettamente di amare,
temere Dio, e obbedirgli, di essere giusti, onesti, miti, puri
di cuore, disposti al perdono e all’abnegazione, religiosa-
mente ispirati, umili e rassegnati? L’uomo sa bene di essere
debole e corrotto; perché gli si comanda di essere così reli-
gioso e soprannaturale? Perché gli si richiede (con quel forte
linguaggio della Scrittura) di diventare “una nuova creatu-
ra”? Dato che l’uomo è per natura quello che è, non sarebbe
un atto di più grande misericordia, da parte di Dio, salvarlo
semplicemente senza questa santità, che è per lui così diffi-
cile, e tuttavia (come sembra) è per lui così necessaria?».

Ma è una questione, questa, che non abbiamo il diritto di
porre. È sufficiente, per un peccatore, sapere che una via gli
è stata aperta per la salvezza, senza ulteriori spiegazioni sul
perché questa e non un’altra via sia stata scelta dalla divina
sapienza. La vita eterna è «il dono di Dio». Senza dubbio Dio
può prescrivere a che condizioni egli lo concede; e se egli ha
stabilito che la via della vita sia la santità, ciò è sufficiente;
non spetta a noi indagare perché egli abbia stabilito così.

Però la questione può essere proposta con riverenza e
nell’intento di accrescere la comprensione della nostra con-
dizione e delle nostre prospettive; in tal caso il tentativo di
rispondervi sarà utile, se condotto con sobrietà. Procederò
dunque a esporre una delle ragioni per cui, secondo la
Scrittura, un’effettiva santità è necessaria, come il testo
afferma, per la futura felicità.

Essere santi è, con le parole che ci suggerisce la nostra
Chiesa, avere «la vera circoncisione dello Spirito», cioè: sepa-
rarsi dal peccato, odiare le opere del mondo, la carne e il
demonio; compiacersi dell’osservanza dei comandamenti di
Dio; comportarsi come egli vorrebbe che ci comportassimo;
vivere abitualmente come se vedessimo il mondo futuro,
come se avessimo spezzato i legami di questa vita e fossimo
già morti. Perché mai non possiamo essere salvi senza pos-
sedere una tale mentalità e temperamento?



Rispondo così: se una persona non santa fosse ammessa
in paradiso, non sarebbe felice di trovarvisi; e non sarebbe per-
ciò misericordia permettergli di entrare.

È molto facile per noi ingannarci, e considerare il paradi-
so un luogo come la terra; un luogo dove ognuno può sce-
gliere e trovare il piacere che fa per lui. Noi vediamo che in
questo mondo le persone attive hanno i loro divertimenti,
e così le persone casalinghe; i letterati, gli scienziati, gli
uomini politici, hanno i loro svaghi e piaceri. Da ciò passia-
mo a immaginare che nell’altro mondo sarà lo stesso. La
differenza unica sarebbe che qui (come sappiamo bene) non
siamo sempre sicuri, ma lì supponiamo che saremo sempre sicuri
di trovare ciò che cercheremo. In conformità concludiamo
che chiunque, quali che siano le sue abitudini, i suoi gusti, o
modi di vita, una volta che fosse ammesso in paradiso,
sarebbe felice di trovarvisi. Non neghiamo del tutto che per
il mondo futuro una qualche preparazione ci sia necessaria;
ma non stimiamo esattamente la sua entità e importanza.
Pensiamo di poterci riconciliare con Dio quando vogliamo,
come se null’altro sia richiesto se non un’attenzione tempo-
ranea, un tantino più dell’ordinario, ai doveri religiosi.
Pensiamo che basti una certa maggiore austerità, durante
l’ultima malattia, nel presenziare alle funzioni religiose,
come gli uomini d’affari sbrigano la corrispondenza prima
di un viaggio o ordinano le loro carte per presentare un
bilancio. Ma un’opinione simile, benché comunemente
adottata, cade appena la si formula. Il paradiso, infatti,
come è chiaro dalla Scrittura, non è un luogo dove si posso-
no perseguire contemporaneamente obiettivi diversi e
discordanti, come avviene quaggiù. Qui ognuno può fare
quello che gli piace, ma lì bisogna fare quello che piace a
Dio. Sarebbe presunzione cercare di determinare i modi di
realizzarsi della vita eterna che i giusti passeranno alla pre-
senza di Dio, o negare che tale stato che «occhio non vide,
né orecchio udì», né mente potrebbe concepire, possa com-
prendere un’infinita diversità di interessi e di occupazioni.
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Tuttavia questo ci è stato detto chiaramente: quella vita
futura si svolgerà alla presenza di Dio, in un senso che non si
applica per la vita presente; cosicché può essere meglio
descritta come una interminabile e ininterrotta adorazione
dell’Eterno Padre, Figlio e Spirito Santo. «Essi lo servono
giorno e notte nel suo santuario, e Colui che siede sul trono
stenderà la sua tenda sopra di loro … l’Agnello che sta in
mezzo al trono sarà il loro pastore e li guiderà alle fonti del-
le acque della vita». Ancora: «La città non ha bisogno della
luce del sole, né della luce della luna, perché la gloria di Dio
la illumina e la sua lampada è l’Agnello. Le nazioni cammine-
ranno alla sua luce e i re della terra a lei porteranno la loro
magnificenza».2 Questi passi di S. Giovanni sono sufficienti
per rammentarcene molti altri.

Il paradiso non è dunque comparabile con questo mondo;
miglior termine di paragone sarebbe una chiesa, dove non
si sentono i discorsi del mondo, non si presentano program-
mi per scopi temporali, né piccoli, né grandi; non vengono
date informazioni su come consolidare i propri interessi
mondani, su come estendere la propria sfera di influenza,
su come accrescere il proprio credito. Queste cose possono
essere giuste a loro modo, se non vincoliamo ad esse il
nostro cuore; pure (ripeto) sono cose di cui certamente non
si sente parlare in chiesa. Quivi sentiamo parlare unicamen-
te e soltanto di Dio. Lo lodiamo, lo adoriamo, a lui cantiamo,
lo ringraziamo, lo confessiamo, ci doniamo a lui, e chiedia-
mo la sua benedizione. Perciò la chiesa è simile al paradiso,
perché sia nell’una che nell’altro vi è un unico tema che
regna sovrano e viene dispiegato, la religione.

Supponendo dunque che, invece di sentirci dire che nes-
suna persona irreligiosa potrebbe servire e officiare a Dio in
paradiso (o «vederlo», come dice il testo), ci venisse detto
che nessuna persona irreligiosa può adorarlo o contemplar-
lo spiritualmente in chiesa, non comprenderemmo imme-

2) Ap 7, 15. 17; 21, 23-24.
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diatamente il senso di tale affermazione? Comprenderem-
mo bene che, se venisse qui una persona che ha lasciato
andare la sua mente dove la natura o il caso la portava,
senza alcuno sforzo deliberato e abituale verso la verità e la
purezza, non vi troverebbe alcun piacere, ma si annoierebbe
ben presto di questo luogo; in questa casa di Dio egli senti-
rebbe parlare soltanto di quello che poco o nulla lo interes-
sa, e per nulla delle cose che risvegliano in lui speranze e ti-
mori, simpatie e tensioni. Se dunque un uomo privo di reli-
gione (supponendo la cosa possibile) fosse ammesso in
paradiso, senza dubbio proverebbe una grande delusione.
Prima di arrivarvi effettivamente, egli si immaginerebbe di
essere diretto verso il luogo dove poter essere felice; ma una
volta arrivato, egli non sentirebbe altri discorsi se non quelli
da cui qui sulla terra si era stornato; non sentirebbe altre
proposte se non quelle verso le quali egli aveva provato
insofferenza e disprezzo: nulla che lo avvinca a qualcos’altro
nel suo universo e lo faccia sentire a casa sua, nulla in cui
entrare e trovare gioia. Si sentirebbe una creatura isolata,
esclusa, per decisione del Potere supremo, da quegli interes-
si ai quali il suo cuore era ancora legato. Anzi, si troverebbe
in presenza di quel supremo Potere al quale sulla terra non
era mai riuscito a pensare seriamente, e al quale egli ora
guarderebbe come il distruttore di tutto ciò che gli era pre-
zioso e caro. Ah! Egli non potrebbe sopportare il volto del
Dio vivente; il Dio santo non sarebbe oggetto di gaudio per
lui. «Lasciaci stare! Che abbiamo a che fare con te?»: è il solo
pensiero e desiderio delle anime impure, nel momento stes-
so in cui riconoscono la sua maestà. Nessuno, se non il
santo, può fissare lo sguardo sul Dio santo; senza santità
nessuno può reggere alla vista del Signore.

Quando dunque pensiamo di prender parte alla gioia del
paradiso senza santità, siamo sconsiderati come se suppo-
nessimo di poterci coinvolgere nel culto cristiano qui sulla
terra, senza che in una certa misura sia una cosa nostra. Una
mente sbadata, sensuale, incredula, priva dell’amore e timo-
re di Dio, con visuali ristrette e terrene, trascurata nei suoi
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doveri, ottenebrata nella coscienza, una mente contenta di
sé e riottosa alla volontà di Dio, proverebbe tanto poco pia-
cere, nell’ultimo giorno, alle parole: «Entra nel gaudio del
tuo Signore», quanto ora all’invito: «Preghiamo». Anzi,
molto meno, perché, mentre in chiesa possiamo rivolgere i
nostri pensieri ad altri oggetti e dimenticare di essere sotto
lo sguardo di Dio, ciò in paradiso non sarà possibile.

Possiamo renderci conto che la santità, o interiore separa-
zione dal mondo, è necessaria alla nostra ammissione al
paradiso, perché il paradiso non è paradiso, cioè luogo di
felicità, tranne che per i santi. Vi sono indisposizioni fisiche
che alterano i gusti, cosicché i sapori più dolci diventano
sgraditi al palato; e indisposizioni che alterano la vista e
stendono un alone cupo sul bel volto della natura. In modo
simile, vi è una malattia mortale che lesiona la vista e il gusto
interiore; e nessuno che ne sia affetto è nella condizione di
gustare ciò che la Scrittura chiama «la pienezza della gioia
alla presenza di Dio, e felicità senza fine alla sua destra».

Anzi, mi arrischierò a dire di più; è terribile, ma è giusto
dirlo: se volessimo immaginare una punizione per
un’anima impura e reproba, forse non potremmo pensarne
una maggiore del convocarla in paradiso. Il paradiso sarebbe
un inferno per una persona irreligiosa. Sappiamo quanto
infelici possiamo sentirci, quando ci troviamo soli fra stra-
nieri o fra persone di gusti e abitudini diversi dai nostri.
Quanto sarebbe sgradevole, se, per esempio, dovessimo
vivere in un paese straniero, fra gente con facce strane, mai
viste prima, e dalla lingua incomprensibile. E questa è solo
una debole illustrazione della solitudine di una persona
dalle disposizioni e dai gusti terreni, venuta a cadere nella
società dei santi e degli angeli. Come vagherebbe sperduta
fra le corti del paradiso! Non troverebbe nessuno come lei;
riconoscerebbe attorno a lei soltanto i segni della santità di
Dio, e questi la farebbero rabbrividire. Si sentirebbe sempre
alla sua presenza. Non potrebbe rivolgere i suoi pensieri
altrove, come fa ora, quando la coscienza le rimorde.
Saprebbe che l’Eterno Sguardo è sempre su di lei; e quello
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Sguardo di santità, che è gioia e vita per le creature sante, le
apparirebbe come uno sguardo d’ira e di castigo. Dio non
può cambiare la sua natura. Deve essere sempre santo. Ma
poiché egli è santo, nessuna creatura non santa può essere
felice in paradiso. Il fuoco non si appicca al ferro, ma alla
paglia. Non sarebbe fuoco se non facesse così. Altrettanto il
paradiso stesso sarebbe fuoco per quelli che volentieri attra-
verserebbero il grande abisso per sfuggire ai tormenti del-
l’inferno. Il dito di Lazzaro non farebbe che aumentare la
loro sete. Il paradiso che sta sopra di loro, sarebbe una
cappa di bronzo per loro.

Ho spiegato almeno in parte perché la santità ci è pre-
scritta come la condizione da parte nostra per essere am-
messi in paradiso. È una necessità che deriva dalla natura
delle cose. Non si vede come possa essere diversamente.
Ricorderò ora due importanti verità che sembrano conse-
guire a ciò che è stato detto.

1. Se una certa forma mentis, un certo stato del cuore e
degli affetti, sono necessari per entrare in paradiso, le nostre
azioni concorreranno alla nostra salvezza, principalmente in
quanto tenderanno a produrre o ad accentuare tale forma
mentis. Le opere buone (come sono chiamate) sono richieste,
non perché abbiano alcunché di meritorio in se stesse, non
perché abbiano di per sé la capacità di stornare l’ira di Dio
dai nostri peccati, o di guadagnarci il paradiso, ma perché
sono i mezzi, con l’aiuto della grazia di Dio, per rafforzare
ed evidenziare quel principio di santità che Dio ci ha messo
nel cuore, e senza il quale (come dice il testo) non possiamo
vedere Dio. Più numerosi sono gli atti di carità, di abnega-
zione, di sopportazione, tanto più, evidentemente, le nostre
menti riceveranno l’impronta di un carattere caritatevole,
altruista, paziente. Quanto più frequenti sono le nostre pre-
ghiere; quanto più umili, pazienti e religiose sono le nostre
attività quotidiane, tanto più questa comunione con Dio,
queste sante opere, saranno i mezzi per santificare i nostri
cuori, e prepararci per la futura presenza di Dio. Gli atti



esterni, compiuti per coerenza ai principi, creano degli abiti
interiori. Ripeto, ciascun atto di obbedienza alla volontà di
Dio, le buone opere (come sono chiamate), ci sono proficue
in quanto gradualmente ci separano dal mondo dei sensi e
imprimono nei nostri cuori un carattere soprannaturale.

È chiaro quali siano le opere che non concorrono alla
nostra salvezza: tutte quelle che, o non hanno l’effetto di
cambiare il nostro cuore, o hanno un effetto negativo. Che
cosa si dovrà dire di quanti pensano che sia una cosa facile
piacere a Dio, e raccomandarsi a lui? Di quanti lo servono
stentatamente e chiamano ciò il cammino della fede e se ne
dichiarano soddisfatti? Siffatte persone - è fin troppo evi-
dente - invece di avvantaggiarsi dei loro atti di benevolenza
onestà, o giustizia, possono esserne (potrei perfino dire)
danneggiate. Infatti, questi atti, per quanto buoni in se stes-
si, sono compiuti per alimentare, in queste persone, uno spi-
rito cattivo, uno stato d’animo corrotto - cioè amor proprio,
presunzione, fede in se stessi -, e non fanno sì che queste
persone volgano lo sguardo dal mondo al Padre degli spiri-
ti. In modo simile, gli atti puramente esteriori di venire in
chiesa e di recitare orazioni, che sono evidentemente dei
doveri per tutti, sono veramente proficui soltanto per quelli
che li compiono con spirito soprannaturale. Perché soltanto
queste persone compiono queste opere ad emendamento
del loro cuore; mentre persino la più esatta devozione este-
riore non è utile, se non lo rende migliore.

2. Ma ci sono altre conseguenze da osservare. Se la san-
tità non consiste semplicemente nel compiere un certo
numero di buone azioni, ma consiste nel carattere interiore
che ne consegue, con la grazia di Dio, nel compierle, quanto
lontana da quella santità è la moltitudine degli uomini! Essi
non sono obbedienti nemmeno nelle opere esteriori che
costituiscono il primo gradino per giungervi. Devono essere
persino istruiti a compiere opere buone, come mezzo per
cambiare il loro cuore, che è il fine. Ne consegue immedia-
tamente, anche se la Scrittura non lo afferma esplicitamente,

844 SERMONI PENITENZIALI - X



845LA SANTITÀ È NECESSARIA PER LA BEATITUDINE FUTURA

che nessuno è in grado di prepararsi per il paradiso, cioè di
diventare santo, in breve tempo. Per lo meno noi non vedia-
mo come ciò sia possibile; e ciò, anche se si tratta di una
semplice deduzione della ragione, è un pensiero serio. Ma
purtroppo! Come ci sono persone che pensano di salvarsi
con qualche ristretto adempimento, così ve ne sono altre che
suppongono di poter essere salve da un momento all’altro
per mezzo di una fede improvvisata e facilmente fatta pro-
pria. Moltissimi uomini che vivono nella dimenticanza di
Dio, tacitano la loro coscienza, quando è agitata, ripropo-
nendosi di pentirsi in futuro. Quanto spesso si trascinano
così, finché la morte non li sorprende! Ma supporremo che
essi effettivamente comincino a pentirsi un certo giorno.
Anzi supporremo che Dio onnipotente li perdoni e li am-
metta in paradiso. Nulla più di questo è richiesto? Saranno
adatti a servirlo? Ma non è questo il punto sul quale ho insi-
stito, che cioè lo stato in cui si trovano non lo consentirà
loro? Non è stato provato che, anche se ammessi colà senza
un mutamento del cuore, non vi troverebbero piacere? E un
mutamento del cuore può avvenire in un giorno?
Nemmeno il più superficiale può mutare così rapidamente.
Possiamo cambiare con una parola per intero la nostra men-
talità e il nostro carattere? Non è la santità il risultato di
molti pazienti e ripetuti sforzi di obbedire, che gradualmen-
te agiscono su di noi, e che dapprima modificano e poi cam-
biano il nostro cuore? Non osiamo, certo, mettere limiti alla
misericordia e al potere di Dio, quanto ad effettuare penti-
menti tardivi nella vita, anche dove egli ci ha rivelato la nor-
malità del suo governo morale; pure è certamente nostro
dovere tenere fermamente di fronte a noi e mettere in prati-
ca quelle verità generali che la sua Parola ha enunciato. La
sua santa Parola ci ammonisce in vari modi che, come nes-
suno che non sia santo troverà felicità in paradiso, così nes-
suno può imparare ad essere tale in breve tempo, e quando
vuole. Ciò risulta implicito nel testo che menziona una qua-
lificazione che sappiamo richiedere ordinariamente del
tempo prima che la si possa acquisire. Ciò è chiaramente
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fatto intendere nella parabola dell’abito nuziale,3 nella quale
l’interiore santificazione è presentata come una condizione
distinta dall’accettazione dell’offerta di misericordia, e da
non perdere negligentemente di vista nei nostri pensieri,
come se fosse una necessaria conseguenza di essa. D’altra
parte, la parabola delle dieci vergini, che ci dimostra che è
necessario essere forniti dell’olio di santità per incontrare lo
sposo, evidenzia il tempo richiesto per procurarselo. Da
parte loro le Lettere di S. Paolo ci assicurano che è talmente
possibile presumere della grazia divina, da lasciasi sfuggire
il tempo opportuno e rinchiudersi nella condanna già prima
del termine della propria vita.

Desidero parlarvi, fratelli miei, non come se foste estra-
nei alle misericordie di Dio, ma, al contrario, proprio perché
siete partecipi dell’alleanza di grazia in Cristo, e proprio per
questa ragione vi trovate in speciale pericolo, dato che sol-
tanto quelli che hanno avuto tale privilegio possono incor-
rere nel peccato di renderlo vano. D’altra parte nemmeno
parlo a voi quasi foste peccatori inveterati e caparbi, esposti
al rischio imminente di compromettere, o all’eventualità
di aver già compromesso, la vostra speranza del paradiso.
Ma temo che vi siano di quelli che, se esaminassero accura-
tamente la propria coscienza, sarebbero costretti ad ammet-
tere di non aver fatto del servizio di Dio il loro primo e
maggiore impegno; e temo che la loro obbedienza, per chia-
marla così, sia stata una routine nella quale il loro cuore non
ha avuto parte, e che abbiano agito rettamente nel mondo
soprattutto per riguardo ai loro interessi mondani. Temo vi
siano alcuni che, quale che sia la loro religiosità, hanno tali
timori al proprio riguardo, da convincerli che dovranno
decidersi un giorno o l’altro ad obbedire a Dio con maggio-
re esattezza, timori tali da convincerli di peccato, ma non
sufficienti a dar loro il senso della sua nefandezza o della

3) Cf.Mt 22, 11; 25, 1.
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sua pericolosità. Tali persone si prendono gioco del tempo
riservato alla misericordia. Ottenere il dono della santità è il
lavoro di una vita. Nessuno sarà mai perfetto quaggiù, tanto
incline al peccato è la nostra natura. Nel procrastinare il
giorno del pentimento, queste persone rimandano ad alcuni
giorni incerti, quando son venuti meno la forza e il vigore,
quell’opera per la quale l’intera vita basta appena. Tale
opera è grande e ardua oltre ogni dire. Vi è molto residuo di
peccato persino nel migliore degli uomini, e «se il giusto a
stento si salverà, che ne sarà dell’empio e del peccatore?».4
La loro condanna può giungere in ogni istante; e se questo
pensiero non deve far disperare per oggi, deve sempre far
tremare per domani.

Forse altri potranno dire: «Non ignoriamo il potere della
religione e entro certi limiti la amiamo; abbiamo sani princi-
pi, veniamo in chiesa a pregare; questa è la prova che siamo
preparati per il paradiso; siamo salvi, e quanto è stato detto
non vale per noi». Non siate, fratelli miei, nel numero di
costoro. Un’importante prova del nostro essere veri servi di
Dio è il nostro desiderio di servirlo meglio; e state pur certi
che chi è contento del proprio avanzamento nella santità
cristiana, è per lo meno in stato di cecità, e forse in grande
pericolo. Se siamo realmente toccati dalla grazia della san-
tità, aborriremo il peccato come qualcosa di vile, irrazionale,
e depravante. Molti, è vero, si accontentano di visioni par-
ziali e confuse della religione, e di motivazioni ambigue.
Non accontentatevi di qualcosa di meno della perfezione;
esercitatevi giorno dopo giorno a crescere in conoscenza e
in grazia; cosicché possiate alla fine presentarvi alla presen-
za di Dio onnipotente.

In conclusione: mentre noi qui fatichiamo per conforma-
re i nostri cuori al modello della santità del Padre nostro
celeste, ci è di conforto sapere che non siamo lasciati a noi
stessi, ma che lo Spirito Santo ci è vicino con la sua grazia,

4) 1 Pt 4, 18.
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e ci rende capaci di dominare e mutare le nostre menti. È un
conforto e un incoraggiamento, perché è una cosa inquietante
e terribile sapere che Dio opera in noi e attraverso di noi.5
Noi siamo strumenti, e soltanto strumenti, per la nostra sal-
vezza. Nessuno dica che lo scoraggio, e che gli propongo un
impegno al di là delle sue forze. Tutti noi abbiamo i doni
della grazia datici in consegna fin dalla giovinezza. Lo sap-
piamo bene, ma non sfruttiamo il nostro privilegio. Ci fac-
ciamo idee codarde circa le difficoltà, e di conseguenza non
sperimentiamo la grandezza dei doni che ci sono dati per
farvi fronte. Se poi avviene che ci rendiamo conto fino in
fondo dell’entità dell’opera che ci è richiesta, passiamo subi-
to a pensare che Dio sia un padrone severo, che pretende
troppo da una razza peccatrice. Stretta davvero è la via
della vita, ma infinito è l’amore e il potere che Dio esplica
per guidarci attraverso essa, tramite la Chiesa, continuatrice
di Cristo.

5) Cf. Fil 2, 12. 18.
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