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Un testo affiancato da traduzione consente una lettu-
ra speculare, in continua osmosi tra il dettato originale e
una sua proposta di interpretazione: l’ascolto diretto del-
l’autore suscita, in chi legge, il desiderio di penetrare
maggiormente il testo, mentre la traduzione rimanda
necessariamente – e talora in modo provocatorio – al
contatto con la voce stessa dell’autore, per non perderne
l’inconfondibile “sapore”.

L’aver trovato nelle Edizioni Studio Domenicano la
disponibilità a ristampare nella sua interezza l’edizione
curata da Giuliana Cavallini a fianco di una traduzione
in italiano corrente mi ha quindi incoraggiato ad affron-
tare quelli che la Cavallini stessa definiva «i rischi di un
banale appiattimento del linguaggio e di facili travisa-
menti del contenuto»1: il lettore potrà così scegliere di
leggere direttamente il testo cateriniano utilizzando la
traduzione come semplice proposta esegetica, o comun-
que rifarsi al testo originale ogni volta che lo vedrà ne-
cessario per un più diretto contatto con il linguaggio di
Caterina, anche quando utilizzerà la traduzione per se-
guirne più agevolmente il pensiero.

Ho cercato quindi di tradurre il testo con la massima
fedeltà all’originale, sia nella corrispondenza dei concetti
e delle immagini sia nel fluire del pensiero e della frase.

47

1 Qui sopra, p. 40.
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48 MALASPINA

Come è noto, il vivace senese di Caterina (1347-1380)
ha un’impronta personalissima, che l’ha collocata fra gli
autori della lingua e della letteratura italiana. Trattandosi
però di una donna del Trecento, si è sempre molto di-
scusso2 su quanto vi sia di “cateriniano” nel suo linguag-
gio, cioè su quale sia stata l’entità degli interventi dei
segretari e dei revisori3 e quale sia stata, d’altra parte,
l’effettiva competenza scrittoria di Caterina.

Come altre donne del ceto mercantile del suo tempo
non dotate di formazione monastica4, all’inizio Caterina
sapeva leggere e scrivere5, in volgare, verosimilmente per
quel minimo che poteva occorrerle per le necessità quo-
tidiane, ma imparò poi a leggere in latino – sostenuta dalla
memoria più che da un effettivo apprendimento6 – i salmi
e altri testi, specialmente biblici7, e dice espressamente

2 Sulla controversa questione cf. L. LEONARDI, Il problema testuale dell’epi-
stolario cateriniano, in Dire l’ineffabile: Caterina da Siena e il linguaggio della mi-
stica: atti del convegno, Siena, 13-14 novembre 2003, Firenze 2006, pp. 71-90,
in part. 73-75; A. SCATTIGNO, Suggestioni cateriniane negli epistolari femminili
tra Quattro e Cinquecento, in ‘Virgo digna coelo’. Caterina e la sua eredità, a c.
di A. Bartolomei Romagnoli - L. Cinelli - P. Piatti, Città del Vaticano 2013,
pp. 545-582, in part. 550-552.

3 Cf. G. FROSINI, Lingua e testo nel manoscritto Viennese delle Lettere di
Caterina, in Dire l’ineffabile, cit., pp. 91-125, in part. 94-95.

4 Cf. R. FRESU, La rappresentazione della donna attraverso gli scritti di
S. Caterina da Siena e il problema del gender nei testi antichi, in La donna negli
scritti cateriniani. Dagli stereotipi del tempo all’infaticabile cura della vita,
«Quaderni del Centro Internazionale di Studi Cateriniani» 3, Firenze 2011,
pp. 93-132, in part. 98-100.

5 Cf. M. ZANCAN, Lettere di Caterina da Siena, in EAD., Il doppio itinera-
rio della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino 1998,
p. 114.

6 Cf. Legenda maior 1,11,28-29, pp. 196 s.
7 Cf. P. CATALDI, Caterina e Francesco: l’esordio religioso di una letteratura

laica, in L. TRENTI - B. KLANGE ADDABBO (edd.), Con l’occhio e col lume, Atti del
Corso seminariale di studi su s. Caterina da Siena (25 settembre - 7 ottobre 1995),
Cantagalli, Siena 1999, pp. 147-156, in part. 149.



(Dial. 141,674) di «aver letto» – quindi forse non soltanto
«sentito leggere» – le Vite dei Santi Padri di Domenico
Cavalca8.

Ma soltanto nell’ottobre del 1377, durante il suo sog-
giorno alla Rocca dei Salimbeni in val d’Orcia, Caterina af-
ferma di aver imparato a scrivere, in volgare, lettere di suo
pugno, e di averne allora mandate due a fra Raimondo9;
anche Stefano Maconi, secondo ciò che egli aveva confidato
a Tommaso Caffarini, ricevette da Caterina una lettera «nel-
la sua lingua volgare», che terminava dicendo: «Sappi,
figlio mio carissimo, che questa è la prima lettera che io
abbia mai scritto di mia mano»10. Nella deposizione del
Maconi, raccolta da Caffarini, si affermava che Caterina
aveva imparato a scrivere per virtù divina, sulla base di
quanto Caterina stessa aveva scritto a Raimondo (Lett. 272),
parlando del dono misericordioso di Dio che le aveva con-
sentito di riuscire così a sfogare11 le preoccupazioni causate-
le allora dalle discordie tra famiglie e dalle avverse fazioni.
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8 L’Anonimo fiorentino autore dei Miracoli di Caterina attesta (par. 9)
che ella «tutto l’altro tempo del dì… ispende o in amaestrare genti…, o
in contemplare…, o in leggere libri santi» (in Fontes vitae S. Catharinae
Senensis historici, IV, a c. di F. Valli, Milano 1936, p. 9).

9 Cf. Lett. 272: «Questa lettera, e un’altra che io ve ne mandai, ò scrit-
te di mia mano in su l’Isola della Rocca». Su Raimondo da Capua vedi
sotto, pp. 56 e 76-80.

10 Tommaso da Siena («CAFFARINI») in Processo Castellano, p. 62,8 ss.
Laurent (cf. p. 73 Centi-Belloni).

11 Lett. 272: «... providenzia, la quale abondava verso di me, che per
refrigerio, essendo privata de la consolazione – la quale per mia igno-
ranzia io non cognobbi – m’aveva dato e proveduto col darmi l’attitudi-
ne dello scrivere, a ciò che, discendendo da l’altezza, avessi un poco con
che sfogare el cuore perché non scoppiasse». Cf. Lett. 119: «nel corpo à
proveduto molto in questo Avvento, facendo spassare le pene con lo
scrivere». Per una moderna interpretazione cf. ZANCAN, pp. 114-116;
SCATTIGNO, p. 551.



Scusandosi quindi del suo «troppo scrivere», Caterina lo
attribuì al fatto che «le mani e la lingua s’accordano col
cuore» (Lett. 272).

Alla Rocca d’Orcia, appunto, nell’autunno 1377 ebbe
inizio la composizione del Dialogo, che Caterina (Lett. 373)
chiama “il Libro”: Caterina poté scriverne qualche pagina
di suo pugno12, anche se esso fu per la maggior parte
dettato13. Furono infatti i discepoli Stefano Maconi, Neri
di Landoccio de’ Pagliaresi, Barduccio Canigiani e altri
che occasionalmente fossero stati presenti, a mettere per
iscritto, tra la fine del 1377 e l’estate del 137814, il testo da
lei via via dettato in volgare15.

Ci si è chiesti fino a che punto la trascrizione sia stata
fedele, tenendo conto del livello alto del senese degli scrit-
ti cateriniani, ma la stessa scelta di pubblicarli in volgare –
del Dialogo e delle Orazioni furono fatte ben presto tra-
duzioni in latino16 ad uso di persone colte anche allofone17

– attesta nei segretari di Caterina l’intento di non alterare
le parole di colei di cui essi si sentivano reverenti discepoli.
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12 Ne fu testimone oculare il discepolo STEFANO MACONI, che scrivendo
al Caffarini parla anche di autografi di Caterina (lettere e plures chartas
del Libro) da lui custoditi nella Certosa di Pontignano (Libellus I 1,218-222,
p. 18 Cavallini-Foralosso e p. 24 Belloni-Centi; Processo Castellano,
p. 62,13-14 Laurent e p. 73 Centi-Belloni). Cf. MOTZO, pp. 116-117;
SCATTIGNO, p. 548.

13 Cf. Legenda maior 3, 1, 6, p. 362.
14 Cf. CAVALLINI, Dial., qui sopra, pp. 24-28.
15 Cf. Legenda maior 3,1,6, p. 362; Processo Castellano, p. 54,23-24 Laurent

(cf. p. 68 Centi-Belloni).
16 Processo Castellano, p. 55,4-5 Laurent (cf. p. 68 Centi-Belloni). RAI-

MONDO DA CAPUA (Legenda maior 3,3,4, p. 375 e 3,3,29, p. 382) sottolinea il
proprio scrupolo di fedeltà al testo in volgare; vedi anche sotto, p. 57.

17 Così, ad esempio, Stefano Maconi, divenuto priore generale dei
Certosini, fece tradurre in latino, da monaci del suo Ordine, «il Libro di
Caterina», e mediante questa traduzione «fece conoscere in diverse parti



Il testo così dettato e trascritto dai segretari fu poi sottopo-
sto, su esplicita richiesta di Caterina18, al giudizio e alla
revisione di teologi competenti – Raimondo da Capua,
Bartolomeo Dominici, Tommaso della Fonte (o Tommaso
da Siena, detto il Caffarini), Giovanni Tantucci e Tommaso
de Petra19 – con il compito di rettificare ciò che avesse
potuto dare occasione a fraintendimenti dottrinali.

Si ritiene per lo più che nel Dialogo e nelle Orazioni gli
interventi esterni siano stati maggiori, e quindi gli studi
sulla lingua (e specie sul lessico) di Caterina si sono con-
centrati prevalentemente sulle Lettere. Ma anche nel Dialogo
le correzioni non sembrano essere state rilevanti: così, ad
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della cristianità la santa vita e dottrina di lei» (cf. Libellus III 6,4136-4141,
p. 400 Cavallini-Foralosso e p. 204 Belloni-Centi). Da parte sua il do-
menicano Nicola da Benevento, arcivescovo di Ragusa (oggi Dubrovnik)
tra il 1402 e il 1408, volle per sé e per i fedeli della sua diocesi una copia
del Dialogo «sia in volgare sia in latino» (cf. Libellus III 6,3943-3945, p. 393
Cavallini-Foralosso e p. 201 Belloni-Centi). Fraintendendo – a mio parere
– questa notizia, P. MISCIATTELLI, Le lettere di S. Caterina da Siena e di alcuni
suoi discepoli, vol. VI, Giuntini-Bentivoglio, Siena 1921, p. XI nota 1, parla di
una «traduzione in lingua slava» del Dialogo allestita da Nicola: nella sua
deposizione al Processo Castellano (p. 75,4 Laurent, cf. p. 82 Centi-Belloni),
invece, il CAFFARINI chiarisce trattarsi di una copia in vulgata senensi. Per
quanto riguarda poi la copia del Dialogo chiesta dall’umanista bizantino
Emanuele Crisolora e inviata per lui a Pera (oggi Beyoğlu), sede del baila-
to veneziano presso Costantinopoli, il CAFFARINI (in Processo Castellano,
p. 74,11 Laurent e p. 82 Centi-Belloni) non specifica se il testo fosse in vol-
gare o in latino. Cf. anche CAFFARINI in Processo Castellano (p. 92,3-8
Laurent; p. 94 Centi-Belloni).

Il testo latino del Dialogo fu tradotto in inglese da DANE JAMES nel
xv secolo (London, British Library, Harleian 3432; Cambridge, St Johns College,
C25 (James 75); New York, Pierpont Morgan Library, 162); questa traduzione fu
stampata a Londra nel 1519 con il titolo The Orchard of Syon (cf. MARY DENISE

R.S.M., The Orchard of Syon, An Introduction, «Traditio» 14,1958, pp. 269-293).
18 Cf. Lett. 373.
19 Cf. MOTZO, p. 112.



esempio, non sono stati soppressi gli anacoluti20, le scon-
nessioni sintattiche21, i pleonasmi22 e i costrutti a senso23,
che rivelano il pathos che anima Caterina quando nel suo
appassionato colloquio con Dio e nell’ardore dei suoi
desideri per gli uomini e le donne del suo tempo ella
perde a volte il filo del discorso.

Nella «prevalenza della funzione enfatica su quella
logico-ragionativa»24, l’accumulo verbale e le ripetizioni
sottolineano quindi i concetti e le immagini più presenti
nella mente e nel cuore di Caterina25, e lo stesso disordi-
ne che si coglie nella successione degli argomenti trattati,
quale emerge nel riepilogo del “Libro” (Dial. 166,1-102)26,
conferma la fedeltà dei redattori al dettato “estatico” della
Benincasa. Tale fedeltà si coglie, ad esempio, anche nella
conservazione integrale di un’immagine tutta femminile
(Dial. 96,811-812), nella “copia di lavoro” (cod. Casanatense
292) allestita da Barduccio Canigiani subito prima o subito
dopo la morte della Santa (1378/1381)27: l’immagine non
fu cassata dai teologi revisori (f. 87v), ma fu epurata o edul-
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20 Cf. ad es. Dial. 1,1 ss.; 66,625 ss.; 68,781 ss.; 83,1830 ss.; 85,1969 ss.;
110,137-144; 120,1133-1137; 129,2303-2312; 144,1176-1179; 158,504.

21 Per la sconnessione tra singolare e plurale cf. Dial. 131,2581 ss.;
138,370-373; 141,645-647.

22 Cf. ad es. ibid. 40,454; 104,555.
23 Cf. ad es. ibid. 67,730 ss.
24 L. AURIGEMMA, Il volgare senese de “Il Dialogo” di S. Caterina, Napoli

1988, p. 47.
25 Si veda ad es. l’insistito ricorrere del verbo «fare» in Dial. 66,702-705,

o di «legare» e «legame» in Dial. 117,658 ss., come anche la pleonastica
ripetizione del pronome «tu», con cui Caterina si rivolge a Dio in
Dial. 13,945.

26 Cf. CAVALLINI, Dial., qui sotto, p. 1240 nota *.
27 MOTZO, pp. 117-126.



corata in altri manoscritti, come risulta dall’apparato critico
redatto dalla Cavallini.

Al di là dunque di occasionali glosse esplicative, gene-
ralmente apposte in margine, le non molte correzioni ri-
conoscibili nel codice Casanatense28 e che hanno poi con-
dizionato il resto della tradizione manoscritta del Dialogo
non fanno che evocare, qua e là, l’ardente dialogo con la
Trinità in cui Caterina è immersa29, sì che in un certo mo-
mento la dettatura finale è quasi una ripetizione, ad ope-
ra del Padre “in persona del Figlio”30, di ciò che Caterina
in precedenza aveva ascoltato dal Figlio stesso (Dial.
75,1169 - 76,1264), il Verbo, che il Padre menziona me-
diante l’espressione «la mia Verità».

Se i segretari hanno quindi fedelmente conservato,
nel testo del Dialogo, il dettato di Caterina, esso riflette da
vicino il suo parlato31 e in questo senso ha interessato gli
studiosi della lingua italiana. Nella mia traduzione in ita-
liano corrente ho cercato di conservare tale fisionomia
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28 Cf. la cancellatura riscontrabile inDial. 110,113.119.189; 111,250.283.288.304;
116,547; 120,1165, ma a giudizio del MOTZO, p. 123, «anche in altri punti la
mano del revisore forse si è fatta sentire». Segnalo a questo proposito le cor-
rezioni di carattere teologico riscontrabili in Dial. 12,831-832 e 62,261 (vedi
sotto, p. 163 nota 44 e p. 401 nota 6). Tra le aggiunte marginali presenti nel
Casanatense indico inoltre con parentesi a graffa, nella traduzione in italiano
corrente, quelle che ipotizzerei non come «occasionali rettifiche di qualche
errore di trascrizione» (CAVALLINI,Dial., qui sopra, p. 40), ma come integrazio-
ni esplicative a cura dei revisori (cf. Dial. 23,434; 39,430-432; 45,911; 98,16;
103,491; 110,96); tale mi appare anche l’aggiunta interlineare presente in Dial.
110,166. Per Dial. 19,325-330 (non annotazione marginale di un revisore, ma
osservazione del segretario, incorporata nel testo) cf. CAVALLINI, Dial., qui
sotto, p. 200 nota 32.

29 I revisori non sono invece intervenuti a correggere in Dial. 63,368-369
(vedi sotto, p. 409 nota 10).

30 Vedi anche sotto, p. 61 nota 55.
31 Cf. AURIGEMMA, Il volgare senese, p. 5.



del linguaggio cateriniano, utilizzando da parte mia la
punteggiatura come elemento di chiarificazione del testo,
secondo un criterio adottato anche dalla Cavallini nella
sua edizione (cf. qui sopra, p. 42).

Attivamente partecipe dell’operosa e turbolenta so-
cietà comunale32, partecipe delle realtà quotidiane della
vita domestica ed ecclesiale, dei mestieri e della cittadi-
nanza, Caterina impasta il suo “Libro” con un linguaggio
ricco di immagini feriali: in esso, ad esempio, la dramma-
tica situazione di chi era espulso dalla città – per ragioni
politiche e inimicizie tra famiglie – diventa per Caterina
metafora della vita penosa di chi si lascia dominare dalla
bramosia di ricchezze tanto da non essere più signore di
se stesso (Dial. 151,2026-2029); il trovare il bandolo di
una matassa imbrogliata è per Caterina (Dial. 159,775)
immagine dell’umiltà, che consente al religioso di distri-
carsi dalle tortuosità di una vita interiore insidiata dall’or-
goglio; l’insegnamento evangelico della “porta stretta”
(Mt 7,13; Lc 13,24) è da lei meditato osservando gli “sportelli”
presenti nei portoni delle case signorili del suo tempo (Dial.
159,614.617); l’idea di una corporeità ben armonizzata con
le facoltà dell’anima evoca per lei l’accordarsi di strumenti
musicali per un concerto (ibid. 126,1846), oppure la melodia
prodotta regolando il flusso dell’aria nelle canne dell’or-
gano33 o sollecitando armoniosamente le corde dell’orga-
nistro (ibid. 147,1505-1567): si tratta in entrambi i casi di
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32 Vedi ad es. qui sotto, p. 341 nota 46; p. 1167 nota 24; p. 1177 nota 33.
33 Dial. 144,1026 e 147,1505. Nell’organo portativo l’aria era immessa

nelle canne mediante un mantice azionato con la mano sinistra, mentre
con la destra se ne regolava il flusso mediante leve o bottoni. Un celebre
organista del tempo di Caterina fu il fiorentino Francesco Landini (1325
– ca. 1397).



strumenti usati per intrattenimenti musicali che allietavano
anche le case private. Così pure nel linguaggio di Caterina,
che nel 1375 ebbe l’emozione dalla sua prima esperienza di
navigazione (da Pisa all’isola di Gorgona)34, l’«andare a
vela»35 è metafora del preferire le comodità al duro impe-
gno ascetico, mentre la locuzione «mettere in uscita» (Lett.
16 e 243), verosimilmente propria dei bottegai, diventa
metafora dell’evangelico «perdere la propria vita».

Caterina però non ha «preoccupazioni di indole lette-
raria»36 e il suo linguaggio è scevro di ogni retorica di
scuola: nei suoi scritti, pertanto, anche gli squarci di poe-
sia sono frutto del suo intenso sentire, partecipe della
vita delle altre donne del suo tempo37, ma in un contesto
borghese e cittadino, ormai estraneo al registro aulico di
una cultura di tradizione stilnovistica proveniente dal
mondo delle corti e dei cavalieri di ventura: così anche
l’amare «per dolcezza» (Dial. 86,2108) è per Caterina un
limite e non un pregio dell’amore.

Conserva il suo significato etimologico di “signora” il
vocabolo “donna” – che Caterina riserva per lo più alla fi-
gura materna o della padrona di casa – mentre “femmina”
(Dial. 127,1902) e “femminile”38 hanno per lei una conno-
tazione negativa. D’altra parte il vocabolo “signore” è da lei
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34 Cf. Lett. 146.
35 Dial. 59,68; 128,2120; Lett. 38; 62; 312; 328; 330; 341; 360; cf. anche

Dial. 36,280-285.
36 MOTZO, p. 132.
37 Cf. ad es. Dial. 14,102-105; 46,1003-1004; 90,285 ss.; 95,773-775;

159,673 ss. (su cui vedi sotto, p. 1177 nota 33); 163,1180-82. Vedi anche
sotto, p. 655 nota 18. In Dial. 96,811-812 il Casanatense conserva nella sua
interezza la similitudine dell’allattamento, decurtata nel testo volgato
(cf. MOTZO, p. 123).

38 Vedi sotto, p. 93 nota 9.



riferito ai demoni e ai vizi (cf. Dial. 124,1366 ss.) o a gau-
denti viziosi (Dial. 159,648): il linguaggio cateriniano vive
infatti nel contesto di una laboriosa borghesia cittadina
gelosa delle libertà comunali e preoccupata dell’affermar-
si, nell’una o nell’altra città, del governo di potenti signori
locali. Allo stesso modo il vocabolo «padrone» non ha per
Caterina una connotazione negativa, ma si riferisce all’im-
presario o datore di lavoro, e quindi anche ai fondatori
degli Ordini religiosi (Dial. 159,576; 162,1161) e perfino
allo Spirito Santo che li suscita (cf. Dial. 158,374.380.407;
159,576).

Quando Caterina dettò il Dialogo, il suo direttore spi-
rituale, il frate domenicano Raimondo delle Vigne (1330
ca. - 1399), originario da Capua, era a Roma39; più tardi
però egli, mentre attesta la capacità della Senese di
immergersi completamente nel colloquio con i suoi corri-
spondenti pur dettando anche più lettere simultanea-
mente (Legenda maior 1, prol. 21, p. 120), a proposito del
Dialogo ci rivela la propria personale difficoltà nel tradur-
re in latino il “Libro” che Caterina – «dato che non cono-
sceva l’arte dello scrivere» (quia non cognovit litteraturam:
ibid. 1, prol. 20, p. 120) – aveva dettato in volgare (ibid. 1,
prol. 21, p. 120; cf. 3, 1, 6, p. 362):
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39 A una lettera (attualmente perduta) in cui Raimondo le descriveva la
difficile situazione romana, Caterina aveva risposto con la Lett. 272, scritta
dalla Rocca di Tentennano nell’autunno 1377. Cf. CAVALLINI, Dial., qui
sopra, p. 22 s.; vedi anche sotto, p. 76. Un anno dopo (dicembre 1378),
Raimondo fu mandato da papa Urbano VI in Francia come suo ambascia-
tore presso il re Carlo V d’Angiò, per dissuaderlo a parteggiare per
l’antipapa Clemente VII; spaventato dai pericoli della missione, Raimondo
si fermò a Genova, con grande dispiacere di Caterina (cf. Lett. 344).



«... se si esamina il libro che ella compose nella propria
lingua, manifestamente sotto dettatura dello Spirito
Santo, chi potrebbe immaginare o credere che sia stato
composto per mezzo di una donna? Lo stile è senza
dubbio sublime, tanto è vero che è difficile trovare un
modo di esprimersi in latino che sia corrispondente
all’elevatezza di quello stile, ed io ne sto facendo attual-
mente esperienza, mentre cerco di tradurlo in latino. I
concetti vi sono così alti e profondi, che se li senti
espressi in latino li credi di Aurelio Agostino piuttosto
che di chiunque altro. Quanto poi siano utili alle anime
che cercano la salute, non si spiega facilmente in poche
parole.
In esso si trovano tutte le ingannevoli astuzie dell’antico
avversario e tutti i mezzi e le maniere per vincerlo e pia-
cere all’Altissimo; i benefici del Salvatore offerti alle
creature ragionevoli; e ancora, se lo si legge con atten-
zione, le colpe che nel nostro tempo corrotto si commet-
tono – ahimè! – comunemente, e anche i loro rimedi.
Le cose contenute nel libro, come mi hanno raccontato i
suoi scrivani, ella mai le dettò mentre era in sé, ma
sempre quando, in estasi, parlava col suo Sposo. Per
questo quel libro è strutturato a modo di dialogo fra il
Creatore e l’anima ragionevole e pellegrina da lui creata»
(ibid. 1, prol. 21-23, pp. 120 s.).

Così anche nelle Orazioni i vocaboli e il senso delle
parole «non sembrano affatto opera di una semplice
donna, bensì dottrina e insegnamento di un grande dot-
tore», come osservava fra Bartolomeo Dominici40, uno
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40 Processo Castellano, p. 329,10-14 Laurent (cf. p. 285 Centi-Belloni).



dei discepoli che, trovandosi presenti, trascrissero dalla
sua viva voce, negli ultimi quattro anni della sua vita,
molti dei colloqui di Caterina con Dio.

A differenza delle Orazioni, però, il Dialogo è frutto, vo-
luto e consapevole, di una dettatura da parte di Caterina ai
suoi segretari41. Essi narrano che ella chiese loro di tra-
scrivere ciò che sentivano da lei pronunciare durante le sue
estasi42, perché avvertiva la responsabilità di non tenere
per sé il dono gratuito di quella «dottrina della verità»:
Dio infatti lo elargiva a lei per soddisfare la necessità non
soltanto sua, ma anche di tutti coloro che avrebbero potu-
to specchiarsi in quella luce (cf. Dial. 167,230-235).

Riconoscendo solennemente a Caterina il titolo di “dot-
tore della Chiesa”, Paolo VI (1970) volle sottolineare il
carattere ecclesiale della sua missione non soltanto per
l’attivo impegno in ordine alla riforma della Chiesa, ma
anche per la dottrina che Caterina ha attinto da Dio attra-
verso la Chiesa. Del «corpo universale» di Cristo – ossia
dell’insieme dei cristiani e di coloro che credendo in Cristo
aderiscono alla Chiesa come sue membra vive43 – Caterina
si sentiva partecipe e corresponsabile insieme a tutti i
«servi di Dio», «lavoratori» nella vigna piantata da Cristo,
continuamente alimentati dal suo «corpo mistico» median-
te i sacramenti, amministrati dai sacerdoti44. La Chiesa per-
corre così la storia come una navicella, il cui insegnamento
– osserva Caterina – non è disgiunto da quello di Cristo
stesso, ponte e via che congiunge Dio e gli uomini45.
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41 Legenda maior 3,1,6, p. 362.
42 Processo Castellano, p. 305,18-19 Laurent (cf. p. 267 Centi-Belloni).
43 Cf. Dial. 14,16-18.
44 Cf. ibid. 23,443-452.
45 Cf. ibid. 29,252-253.



A tale insegnamento Caterina attinge mediante il «lume
infuso» che Dio dona ad ognuno gratuitamente e in modo
diverso «secondo la necessità della salvezza sua e delle crea-
ture, e a illustrazione della Scrittura santa»: così ai santi dot-
tori, osserva Caterina, il «lume infuso» è donato perché
mediante la scienza espongano l’insegnamento di Cristo tra-
smessoci dagli apostoli ed evangelisti46, cioè illustrino e via
via attualizzino – guidati dallo Spirito verso la Verità tutta
intera47 – la rivelazione contenuta nella Scrittura.

Nel caso di Caterina neppure la scienza è qualcosa di
umanamente acquisito, eppure la sua dottrina non è frutto
di rivelazione privata in senso stretto: lo Spirito Santo le fa
invece penetrare – in un contesto ecclesiale – gli insegna-
menti ascoltati nella predicazione, ma anche attraverso
tutta l’esperienza umana di questa giovane donna straordi-
nariamente aperta alla (e non: distratta dalla) realtà che la
circondava, sul piano ecclesiale, sociale, politico.

Per la sua intelligenza spirituale Caterina era natural-
mente portata a valutare – in rapporto a Dio e al suo pro-
getto di salvezza – persone e cose, così come se stessa;
l’intuizione della santità di Dio e della luminosità del
«mare pacifico» della vita trinitaria le comunica il senso
della sproporzione rispetto alla fragilità umana e la verti-
gine del peccato: le sue lodi della Trinità e della missione
redentiva del Verbo non hanno niente di sentimentale,
come non è edulcorata la sua descrizione del male, fino
alla crudezza di certe pagine, in cui Caterina denuncia i
vizi del suo tempo. Ma la lucidità nel distinguere bene e
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46 Ibid. 85,1985-2051.
47 Cf. Gv 16,13.



male si integra in lei con la capacità di discernere, nelle
vicende e volontà umane, la volontà di Dio e il suo progetto
di salvezza48: in questa particolare «dottrina» insegnata da
Dio a lei «e a chiunque la vorrà seguire» (Dial. 108,853 ss.),
Caterina riconobbe un fondamento essenziale ad ogni re-
lazione col prossimo49, in quanto tale modo di «giudicare»
si traduce in una «compassione»50 che associa la giovane
Senese, in solidarietà fraterna, ad ogni peccatore51. Cateri-
na arriva anzi a parlare di «compassione senza pena»
come stato d’animo dei beati in paradiso52, per la loro pie-
na sintonia con la volontà misericordiosa di Dio: così alla
misericordia, che chiediamo a Dio e che soltanto da Lui
possiamo ricevere, corrisponde la compassione che in
ognuno di noi dovrebbe toccare il ‘nervo scoperto’ della
comune umanità. Così Caterina impara anche ad affian-
care il cammino di ognuno rispettandone la diversa vo-
cazione, le “diverse vie” (Dial. 104) lungo le quali Dio
chiama ogni sua creatura.

Il dialogo di Caterina con Dio è proteso non all’acqui-
sizione di nuove conoscenze sulla realtà divina o di
nuovi particolari sulla vita di Gesù, ma a una vitale con-
divisione del desiderio e della sollecitudine di Dio per la
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48 Tale è per Caterina il senso del «giudicare la volontà» di Dio (cf.
Rm 12,2) – vedi sotto, p. 583 nota 8 – astenendosi dal «giudicare la
volontà» altrui, e tale è per lei anche il vero significato dell’obbedienza
religiosa e della sua mediazione umana (cf. Dial. 163,1231-1233;
165,1365-1371).

49 Dial. 103,543-544.
50 Ibid. 100,280.377-378; 102,437-103,544; 105,642-645.
51 Cf. Lett. 109: «m’ò recato e recarò el debito de’ peccati vostri sopra

di me – ensiememente e’ vostri e’ miei – ...».
52 Ibid. 82,1789; Caterina precisa qui un insegnamento di san TOMMASO,

brevemente appuntato dai discepoli (S. Th., Suppl., 94, 2).



salvezza delle sue creature: ogni risposta dell’eterno
Padre a Caterina non è una confidenza gratuita e gratifi-
cante, ma ne sollecita la responsabilità, impegnandola
cioè a rispondere attivamente – con il coinvolgimento di
tutto il proprio essere e agire – alla volontà salvifica di
Dio e ai suoi progetti di misericordia53.

In una mistica sostanziata di desiderio, spesso espresso
dalla metafora della «bocca»54, lo stesso «conoscimento» è,
per Caterina, un’esperienza integrale che si iscrive nella
nostra natura dialogica, e in quanto tale non separa mai
l’umano dal divino: possiamo anzi veracemente conoscere e
vedere le cose soltanto guardandole in Dio55. Nel Dialogo
Caterina è più che mai se stessa, perché abitualmente lei,
come ricorda Raimondo, «con la mente parlava col Si-
gnore, e con la lingua del corpo parlava con gli uomini»
(Legenda maior 1, 9, 17, p. 175). L’unione con Dio induce
infatti necessariamente a «fare utilità a tutto il mondo, in
comune e in particulare, poco e assai, secondo la disposi-
zione di colui che riceve, e dell’ardente desiderio di colui
che dà»: e così chi è unito a Dio soccorre chi gli è vicino
secondo le diverse grazie che gli sono date da ammini-
strare: «chi di insegnamento, con la parola, consigliando
schiettamente senza alcun riguardo; chi con esempio di
vita, e questo lo deve fare ognuno, cioè dare edificazione al
prossimo di buona e santa e onesta vita» (Dial. 7,390-403).
Insieme all’impegno dell’edificazione, dunque, Caterina
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53 Cf. in particolare Dial. 109,6-18; 166,102 ss.
54 Cf. ibid. 51,47; 76,1280.1295; 96,815; 135,118 ss.; 138,357; 140,542.

Cf. anche Sal 119 (118),131.
55 Cf. ibid. 1,31 («... mira in me ...»); 145,1329 («... in me vedere...»);

146,1431.



si sentì affidare il compito della «dottrina», cioè dell’inse-
gnamento, e a tale grazia cercò di corrispondere senza
lasciarsi fermare dai condizionamenti che il contesto
socioculturale le imponeva56.

Al di là della confessione – sincera – dei propri difetti
e soprattutto al di là del proprio bruciante desiderio della
salvezza del mondo, Caterina non parla spesso delle
emozioni e preoccupazioni personali57; viceversa, pur
consapevole della propria inadeguatezza culturale, ella si
associa a coloro che sono a servizio di Dio perché «il
lume che essi hanno in sé lo offrono alla creatura con
fame e desiderio della sua salvezza» (Dial. 85,2059-2060).
La sua è dunque una scrittura mistica non nevrotica o
autoreferenziale, ma «levata sopra se stessa»58 per spec-
chiarsi nella Trinità, in un dialogo con Dio che la inebria
– tanto che nel suo ascolto dell’eterno Padre si frappone
talora la voce del Figlio59 o dello Spirito Santo60 – ma che
vuol essere teologicamente fondato: ella infatti rimise il
suo “Libro” al giudizio della Chiesa, come dice espressa-
mente nella sua ultima lettera a Raimondo (Lett. 373), il
15 febbraio 138061. D’altra parte l’esperienza umana di
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56 Cf. Legenda maior 2, 1, 11-16, pp. 203-205.
57 Si veda ad es. Lett. 21 a un peccatore innominato, Lett. 45 a

Francesco Malavolti, Lett. 150 a Francesco Tebaldi, Lett. 213 e 316 a
Daniella da Orvieto, Lett. 234 a Bonacorso di Lapo.

58 Per l’uso cateriniano delle espressioni «levarsi» e «levare sé sopra
se stessi» cf. Dial. 1,1; 63,393; 87,2165 ss.; 98,8.22; 145,1284; 159,670-
671.762; Lett. 21; 26; 49; 82; 135; 151; 154; 188; 265; 272; 315; 316; 331; 335;
358; 361; 372. Vedi anche sotto, p. 91 nota 7.

59 Dial. 1,40; 110-111 (vedi sotto, p. 701 nota 5, e CAVALLINI, Dial., qui
sopra, pp. 39-40).

60 Dial. 63,368-369. Vedi sotto, p. 409 nota 10.
61 Cf. CAVALLINI, Dial., qui sopra, p. 39.



Caterina collega costantemente la contemplazione teolo-
gica al vissuto quotidiano di una società mercantile, for-
temente attaccata all’avere e attraversata da conflitti di
potere, sperequazioni sociali, soprusi nella pubblica
amministrazione, divisioni e vendette: da tale umanità
dolorante, come dalla corruzione di cui soffriva la stessa
gerarchia ecclesiastica, mai si distacca la contemplazione
di Caterina, come non ne è distaccata la passione di Dio
per le sue creature.

La necessaria priorità del conoscimento della propria
povertà e dell’amore con cui Dio la ricolma62 sottolinea
l’esigenza di un amore non ripiegato su se stesso ma
“speso” all’esterno63, mentre continuamente si alimenta
nella vita interiore64. Allo stesso modo, il «tesoro» di ciò
che Dio le confida non va soltanto «conservato», ma
«speso» in sinergia con il progetto di Colui che «vuole
fare misericordia al mondo» (Dial. 166,104-111).

Un tema caratteristico del pensiero cateriniano è quin-
di espresso dall’aggettivo «proprio», ad indicare un at-
teggiamento narcisistico e autocentrato: tale valenza ha in
Caterina, ad esempio, il frequente riferimento all’«amore
proprio» o alla « propria volontà»: la traduzione in italia-
no moderno offre qui talora un suggerimento utile ad evi-
tare fraintendimenti del testo cateriniano, prima di ritor-
nare ad esso. Così pure il vocabolo «sensualità» (e quindi
«sensuale») per lo più in Caterina non ha il significato
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62 In Lett. 343 tale priorità è evocata con l’immagine del pozzo che
funge da canocchiale, facendo da schermo alla luce diffusa all’esterno;
cf. l’aneddoto relativo a Talete, in DIOGENE LAERZIO, Vite dei filosofi I 1,34.

63 Cf. ad es. Dial. 74,1129-1131.
64 Cf. ibid. 64,403-410.



neutrale che sensualitas ha in san Tommaso d’Aquino
(cioè «appetito sensitivo» o delle cose sensibili: cf. S.Th. I,
81, 1)65, ma indica – spesso in collegamento con l’aggetti-
vo «proprio» – l’atteggiamento narcisistico di chi, incen-
trando su di sé il conoscere e l’amare, si chiude a Dio e al
prossimo: così anche il «proprio amore sensitivo» è steri-
le in quanto priva dell’amore per Dio e per gli altri (Dial.
6,284-286). Solo quando la volontà «è morta» al proprio
autoreferenzialismo66, si è «vivi nella volontà» di Dio
(ibid. 151,2074) e si è immuni da quello che Caterina (ibid.
85,2080-2082) definisce «l’inferno della propria voluntà»,
in quanto chi «vive alla voluntà sensitiva» sperimenta un
anticipo del solipsismo infernale67 invece della comunio-
ne con Dio (cf. ibid. 89,207-208).

Nell’esperienza personale che Caterina, come maestra
di spirito, continuamente suggerisce anche ai discepoli, la
penitenza è sempre finalizzata alla libertà dell’amore68 ed
è particolarmente sottolineato il “levare sé sopra di sé”69,
come atteggiamento orientato a sperare in Dio verace-
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65 Per san Tommaso (S. Th. II-IIae, 25, 7, r) l’aggettivo sensitivus qua-
lifica la natura corporea e chi la assolutizza può amare se stesso soltanto
«secondo la corruttibilità dell’uomo esteriore». Anche per CATERINA la
volontà «sensitiva» è quella «che cerca le cose sensibili» (Lett. 17; vedi
sotto, p. 68).

66 «Morto» è infatti, nella metafora cateriniana (vedi qui sotto, Dial.
159,592-594), colui che si accorge «che gli conviene uccidere la volontà
ripiegata su se stessa, col coltello che è il rifiuto d’ogni passione chiusa
nell’autocompiacimento». Cf. anche ibid. 158,385.

67 Cf. ibid. 9,512-513; 11,677-678; 45,944-948; 76,1318-1321.
68 Cf. ad es. ibid. 9,515-522; 11,628 ss.; 99,128 ss. Vedi anche sotto,

p. 137 nota 28.
69 Vedi sopra, p. 62 nota 58.



mente: il coraggio che ne deriva è frutto di libertà dalla
paura, ossia dal “timore servile”. Al di là di rappresenta-
zioni iconografiche più o meno felici, questo è il significato
profondamente teologico e nello stesso tempo psichica-
mente terapeutico di quella che la tradizione ascetica chia-
ma “estasi”. Contemperandosi con l’agostiniano «non uscir
fuori, rientrare in se stessi»70, il cateriniano uscire da se
stessi («fuori di sé»71, «fuori di casa»)72 o addirittura «get-
tare sé fuori di sé» (Dial. 148,1673) comporta necessaria-
mente uno stare costantemente davanti a Dio nella «cella
interiore»73 così da essere infaticabilmente sospinti da
Lui verso le creature da Lui create e redente.

Caterina si adegua invece al linguaggio teologico tradi-
zionale quando con il vocabolo “anima” fa riferimento al-
l’essere dell’uomo nella sua totalità74, cioè al nucleo pro-
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70 Cf. sant’AGOSTINO, De vera religione, 39: Noli foras ire, in te ipsum redi. In
interiore homine habitat veritas («Non uscir fuori, ritorna in te stesso.
Nell’interno dell’uomo abita la verità»). Cf. CATERINA, Lett. 219: «state
nascosi nel cognoscimento di voi, e none state fuore di voi».

71 Cf. Dial. 19,301-302; 108,837-838.
72 Con questa espressione Caterina evoca il dinamismo apostolico

(Dial. 74,1045 ss.; cf. Lett. 69; 316; 332).
73 Legenda maior 1, 4, 19-20, p. 151; Lett. 30; 49; 154; 215; 373.

Cf. sant’AMBROGIO, De Cain et Abel, 35, CSEL 32, p. 370: Cubiculum tuum
mentis arcanum animique secretum est... («La tua camera è l’archivio della
tua mente e il segreto della tua anima... »), a commento di Mt 6,6.

74 Benché l’anima non coincida con l’essere umano, spiega san
TOMMASO (S. Th. I, 75, 4), l’anima umana comunica il proprio essere al
corpo e così forma un tutt’uno con esso, sì che l’essere dell’intero compo-
sto coincide con l’essere dell’anima stessa (S. Th. I, 76, 1 ad 5um: anima
illud esse in quo ipsa subsistit communicat materiae corporali, ex qua et anima
intellectiva fit unum, ita quod illud esse quod est totius compositi, est etiam
ipsius animae («l’anima comunica alla materia corporea l’essere in cui essa
sussiste: anche l’anima intellettiva ne diventa una cosa sola, sì che l’essere
dell’intero composto è l’essere anche dell’anima in quanto tale»).



fondo dell’identità umana. In essa è iscritta l’immagine del
Creatore, con la chiamata ad essergli somigliante («secon-
do la sua immagine e somiglianza», Gen 1,26). Infatti, se-
condo la dottrina di Tommaso (S. Th. I, q. 93, a. 5 ad 4), svi-
luppata a partire da un’intuizione di Agostino (Trin. 12,6),
l’immagine del Dio trinitario, eterna relazione fra le tre
Persone divine, imprime nell’anima memoria, intelletto e
volontà75 come dinamismi appropriati rispettivamente al
Padre, al Figlio e allo Spirito Santo76.

Nell’anima, identità immortale dell’uomo, si incentra
dunque la vita dello spirito e di conseguenza la dimen-
sione «spirituale» della vita umana – nell’accezione tradi-
zionale dell’aggettivo «spirituale»77 –, mentre la sua con-
dizione «temporale» si incentra nella psiche («mente»),
strettamente connessa con la corporeità.
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75 Cf. Dial. 4,179-182; 51,23-32; 143,1010 s.; Lett. 259 e 286. Sulle tre fa-
coltà che sono nell’uomo immagine della Trinità cf. anche sant’AGOSTINO,
Serm. 52,7 e 19, e De Trinitate 9,12,17; 14,4,6; 15, 20; vedi anche CAVALLINI,
Dial., qui sotto, p. 354 nota 4. Sulle tre potenze dell’anima (memoria,
intelletto, amore) vedi anche Dial. 31,30-38.

76 Tale immagine è per san TOMMASO (C. gent. IV, 26, 6) impressa
nella mens dell’uomo: Huius autem divinae Trinitatis similitudinem in
mente humana possumus considerare. Ipsa enim mens, ex hoc quod se actu
intelligit, verbum suum concipit in seipsa: quod nihil aliud est quam ipsa
intentio intelligibilis mentis, quae et mens intellecta dicitur, in mente existens.
Quae dum ulterius seipsam amat, seipsam producit in voluntate ut amatum
(«La somiglianza con questa divina Trinità la possiamo considerare
nella mente umana. Infatti la mente, per il fatto che ha attuale intelli-
genza di se stessa, concepisce la sua parola in se stessa: e questo non è
altro che l’attenzione della mente intelligibile, detta anche “mente intel-
letta”, che emerge nella mente. Essa, mentre si ama al di là di se stessa,
si protende nella volontà, con l’intenzione di amare»).

77 Cf. ad es. Dial. 42,631; 69,866-867.



Quando l’anima è fortemente unita con Dio, anche i movi-
menti della «mente» – osserva Caterina (Dial. 79,1625-1626) –
sono orientati verso di Lui. Ma quando si chiude la propria
vita nella precarietà della sfera «temporale», lo «spirituale»78

imprigionato nella dimensione psicologica comporta, se-
condo Caterina, un’introversione della memoria e dell’af-
fettività – attività «mentali» o della «mente» –, e quindi un
sentimento che, anche quando ha Dio come oggetto, iso-
landosi nella «mente» rischia di rendersi insensibile alle
visite di Dio stesso (ibid. 68,822-828). In questo senso
«non è perfetto colui che ama di spirituale amore» (ibid.
64,428) o con «sensualità spirituale» (Lett. 62). Il diletto
«spirituale», nel linguaggio cateriniano, è parallelo all’at-
trattiva di ciò che è legato alla materia («sensibile»): una
volontà «sensitiva, che cerca le cose sensibili, e una vo-
lontà spirituale, che con apparenza di virtù tiene ferma la
volontà sua»79, costituiscono due insidie diverse ma pa-
rallele tra loro. Il rischio specifico di quei “servi di Dio”
(Dial. 68-71) che sono «ingannati dalla propria volontà, la
quale si chiama volontà spirituale» (Lett. 64)80, è una for-
ma di narcisismo che Caterina chiama «proprio diletto
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78 Cf. ad es. ibid. 63,306-307; 64,409; 69,862 ss. e 910-911; 90,275-276.
79 Cf. Lett. 17: «Apriamo gli occhi, carissimi frategli, però che noi abia-

mo due voluntadi: una sensitiva che cerca le cose sensibili, e una volontà
spirituale, che con spezie e colore di virtù tiene ferma la volontà sua. E in
questo lo dimostra, quando vorrà eleggere i luoghi e tempi e le consola-
zioni a suo modo, e dice: “Io vorrei questo per più avere Dio”. E questo è
grande inganno e illusione di dimonio, ché, non potendo el dimonio
ingannare li servi di Dio con la prima volontà – ché già gli servi di Dio
l’ànno mortificata a le cose sensitive di fuore –, piglia la seconda volontà
de le cose spirituali. (...) rimagli la volontà spirituale dentro velata con
colore di virtù»; vedi anche Lett. 36; 38; 49; 57; 62; 64; 71; 76.

80 Cf. Dial. 99,149 ss.



spirituale della mente loro» (Dial. 68,672), mentre ogni
cristiano è comunque esposto al rischio di strumentaliz-
zare l’impegno nel bene in funzione del proprio benesse-
re (Dial. 67,775-780). Il nesso «sensitivo spirituale»81, che
riunisce i due tipi di imperfezione, indica così la subdola
contaminazione dell’attrazione materiale con le sublima-
zioni psicologiche.

Su questo piano, quindi, un «amore spirituale» di se
stessi o degli altri82 si riduce a una sensibilità sublimata,
comunque esposta alla variabilità delle circostanze83, e
una «consolazione spirituale» comporta una sublimazione
che si produce nella sfera psichica («consolazione spiritua-
le, cioè di mente») ed è associata al conforto dato da circo-
stanze esterne e temporanee («consolazione temporale»)84.
Anche quando l’«amore sensitivo» è superato, nell’ambito
di un cammino di crescita personale, rimane da superare
l’imperfezione manifestata dalle «consolazioni spirituali»
con cui l’anima si autosublima e dalle «consolazioni men-
tali» o compensazioni psicologiche che ci si procura nell’a-
mare gli altri «di spirituale amore» (ibid. 89,65-73)85.

Alle diverse accezioni di tali vocaboli la traduzione in
italiano corrente cerca dunque di attenersi di volta in volta
fedelmente. In ordine alla scorrevolezza del testo non è sta-
to comunque sempre possibile, nella traduzione di voca-
boli cateriniani che al lettore moderno potrebbero risultare
fuorvianti, mantenere lo stesso termine in ogni contesto.
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81 Ibid. 74,1113; 90,363; Lett. 38 e 263.
82 Dial. 60,98 e 170; 63,392; 64,403.409.428.439-441; 69,910-911; 70,926;

72,1009-1010; 89,70-85; 106,756; 166,43.
83 Cf. ibid. 64,409 («amore del prossimo spirituale e temporale»).
84 Ibid. 67,730.
85 Ibid. 89,65-73.



Il linguaggio di Caterina è tuttavia caratterizzato da
una singolare precisione terminologica. Così, ad esem-
pio, ella distingue solitamente tra «pregare» e «orare», cioè
tra preghiera di domanda /intercessione, chiesta da Dio
stesso (Dial. 29,318 e 31,9), e colloquio con Dio, nel quale al
«cammino» dell’uomo si fa incontro il cammino di Dio che
lo «visita» (cf. Dial. 71,991-992). E ancora, Caterina osserva
che prima della risurrezione dei corpi la visione di Dio pos-
sibile ai beati, mentre è un faccia a faccia con il Padre –
secondo il modello biblico –86, nei confronti dell’umanità del
Figlio avviene «intellettualmente», cioè non sensibilmente
(ibid. 62,54-58). Lo stesso avverbio «intellettualmente» è
utilizzato da Caterina, nel Dialogo (111,286), soltanto per
indicare la «visione» della presenza del Verbo nell’Euca-
ristia (ibid. 292-296): una modalità di percezione propria
non dell’«occhio corporale», ma di quello «intellettuale»,
capace di superare il dato sensibile (pane eucaristico) per
vedere Colui che è «Dio e uomo» (ibid. 288) insieme.

Una costante distinzione terminologica si può inoltre
constatare, negli scritti cateriniani, a proposito dei voca-
boli «creatura» e «fattura», che ella riferisce soltanto alla
creatura umana, distinguendola dalle «cose create»87:
queste non possono mai soddisfare pienamente l’uomo
(ibid. 93,558-562), ma lo aiutano nel suo cammino verso
Dio (cf. ibid. 26,73-77).

Il cattivo uso delle «cose create» toglie però all’uomo
«la dignità dell’infinito» (ibid. 150,1830), ossia la capacità di
rispondere alla sua vocazione alla comunione con Dio:
anche l’armonia fra la «creatura» umana e le «cose create» è
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86 Cf. Es 33,11; Num 12,8; Dt 5,4; 34,10; Gdc 6,22; 1 Cor 13,12.
87 Cf. ad es. Dial. 55,331-332.



così infranta dal peccato (ibid. 21,381-382), perché le scel-
te dell’uomo distolgono allora anche le cose create dalla
loro finalità naturale. In ogni essere umano, pur condi-
zionato dai suoi limiti creaturali, rimane però inviolabile
il libero arbitrio, ed è questa la più grande risorsa donata
ad ogni «creatura».

Caterina ama perciò precisare quest’ultimo vocabolo
parlando, a proposito dell’essere umano, di «creatura razio-
nale» (in quanto capace di usare la facoltà di giudicarsi) o di
«creatura ragionevole» (in quanto capace di sottoporsi al
giudizio della propria coscienza), e più spesso la persona
umana è definita dalla Senese «creatura che ha in sé ragio-
ne»88, in quanto è dotata di facoltà di giurisdizione su se
stessa: il “Palazzo della Ragione” era infatti, nei comuni
medievali, la sede del governo locale. Il sacrario della
coscienza è dunque, per Caterina89, come lo scranno del
giudice, cioè la sede del giudizio che ciascuno deve for-
mulare circa se stesso e il proprio operato, levandosi so-
pra se stesso90.

È così la ragione, insieme al libero arbitrio, a coltivare
l’anima, con l’aiuto della Grazia divina. A sua volta la co-
scienza tiene desto l’intelletto, cioè la facoltà dell’anima
che mette in movimento la volontà, e quindi l’affetto o
desiderio d’amore91: nella sua funzione giudicante, infat-
ti, la ragione “sale sopra la sedia della coscienza” – cioè
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88 Vedi anche sotto, p. 981 nota 13.
89 Fonte di ispirazione potrebbe essere anche qui, per Caterina, il

CAVALCA, che citando sant’AGOSTINO (Serm. 351,4,7, PL 39,1542) aveva
scritto: «Salisca l’uomo nella sedia della mente sua, e faccia ragione
infra sé...» (Specchio della Croce, c. 11, p. 102).

90 Vedi sopra, p. 62 nota 58.
91 Dial. 26,66-72; Lett. 22; cf. Lett. 138 e 313. Vedi qui sotto, p. 72 nota 100.



valuta le cose dal punto di vista della coscienza – ordi-
nando le tre potenze dell’anima (Lett. 358).

Ogni essere umano ha dunque la responsabilità di
utilizzare la ragione92, ma – aggiunge Caterina – il «lume
generale» comprende ragione e fede, così strettamente
connesse fra loro che non si perde l’una senza l’altra
(Dial. 51,20-22). La fede comporta diverse espressioni di
affidamento al mistero, e nel battesimo essa è fortificata
mediante il sangue di Cristo93, ricevendo la «forma della
fede»94. Ma anche sul piano naturale la fede è parte inte-
grante dell’intelletto, come la pupilla è parte integrante
dell’occhio (ibid. 98,83 ss.): esercitando la ragione con
quel tanto di luce che la fede vi fa penetrare, se non è ap-
pannata dall’amore esclusivo di sé (ibid. 45,923-933)95, si
arriva al conoscimento della propria dignità e del pro-
prio limite creaturale (ibid. 98,50 ss.). A tale percezione il
«lume generale» della ragione e della fede può portare
chiunque lo eserciti, e ad ogni essere umano nulla manca
per la salvezza, nella misura in cui ognuno esercita quel
«lume naturale» in misura corrispondente al lume so-
prannaturale che eventualmente – e in diversa misura –
la Grazia vi aggiunge96.

La luce che il Dialogo cateriniano ancor oggi può co-
municarci manifesta dunque tutta la fecondità e l’attua-
lità dei doni dello Spirito Santo, che attraverso le sue
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92 Cf. Lett. 13.
93 Cf. Lett. 195.
94 Cf. Dial. 98,44 e pp. 624-625, nota 3.
95 È invece questo l’atteggiamento di chi «non ama altro che sé, non

d’amore ragionevole ma bestiale» (Dial. 161,1049-1051).
96 Cf. Oraz. XXI, 112-116.



molteplici vie conduce la Chiesa di Cristo verso la Verità
tutta intera97. E se ai suoi contemporanei Caterina, con il
suo linguaggio “tutto cose”, seppe comunicare efficace-
mente, a voce o per iscritto, ciò che imparava nei suoi
colloqui con Dio98, una traduzione del Dialogo in lingua
corrente vuole contribuire a far giungere anche al lettore
moderno qualcuna delle briciole che Caterina ha raccolto
per noi dalla mensa del Padre.

* * *
In questa traduzione, per maggiore chiarezza, le nu-

merose metafore della specificazione sono state spesso
esplicitate99, mentre i sintagmi “dilezione della carità”,
“affetto d’amore”100 e simili – presenti ad esempio anche
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97 Cf. Gv 16,13.
98 TOMMASO CAFFARINI in Processo Castellano, pp. 118,27-119,10

Laurent (cf. pp. 116-117 Centi-Belloni).
99 Così, ad es., «occhio dell’intelletto» diventa talora «occhio che è

l’intelletto», «cibo delle anime» equivale a «cibo che sono le anime»,
«mensa della santissima croce» equivale a «mensa che è la santissima
croce», il «Verbo dell’unigenito mio Figliuolo» diventa «Verbo che è
l’unigenito mio Figlio», il «padrone dello Spirito santo» (Dial. 158,407;
cf. sopra, p. 56) diventa «il padrone che è lo Spirito santo», «l’inferno
della propria voluntà» (ibid. 89,207) diventa «l’inferno che è la volontà
ripiegata su se stessa», e così via.

Si è invece lasciata invariata la metafora – di origine biblica (cf. ad es.
Sal 74,6, ed. NEGRONI, vol. 5, p. 356,6: «... e alli peccanti: non vogliate
alzare il corno») – «corna della superbia», come immagine della super-
bia e della prepotenza; cf. ad es. G. BOCCACCIO, Filocolo, 5,28, in Tutte le
opere di Giovanni Boccaccio, a cura di V. Branca, vol. I, Milano 1967, p.
586,15: «Tu (cioè la superbia) ti credi con le corna toccare le stelle...».

Sulle metafore della specificazione in Caterina cf. R. LIBRANDI, Le stra-
tegie del chiedere nelle «Lettere» di Caterina da Siena, «Quaderni d’Italia» 6
(2001), pp. 83-100, in part. 97-99.

100 In Caterina l’affetto è sempre riferito al dinamismo dell’amore (cf.
Dial. 26,17-18: «come i piedi portano il corpo, così l’affetto porta



nel latino di san Tommaso come genitivi epesegetici –
sono stati conservati perché più immediatamente com-
prensibili anche nel linguaggio attuale. Con lo stesso
scopo è stato talora adottato l’uso dell’iniziale maiuscola
(ad esempio per la parola «sangue» quando il suo riferi-
mento al sangue del Redentore potrebbe non risultare
immediatamente evidente). La traduzione in italiano cor-
rente ha inoltre suggerito una forma scorrevole, costretta
talora a rinunciare – specie nel caso di tecnicismi più volte
ripetuti – alla sorprendente precisione terminologica pro-
pria del linguaggio cateriniano: con l’aiuto del Glossario
posto alla fine del volume, tuttavia, il lettore potrà render-
si di volta in volta consapevole del significato di alcuni
vocaboli caratteristici del pensiero di Caterina.
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l’anima»; ibid. 51,35-40). Anche san TOMMASO indicava nel movimento la
caratteristica dell’affectus; cf. C. gent. III, 151, 4: ... omnis motus affectus ab
amore derivatur: nullus enim desiderat, aut sperat, aut gaudet, nisi propter
bonum amatum; similiter autem neque aliquis refugit, aut timet, aut tristatur,
aut irascitur, nisi propter id quod contrariatur bono amato («ogni movimen-
to dell’affetto deriva dall’amore: infatti nessuno desidera o spera o gode
se non per un bene amato; e, allo stesso modo, nessuno si tira indietro o
teme o si rattrista o si adira se non per un ostacolo nel raggiungimento
di un bene amato»).

Per la diversa accezione dei vocaboli indicanti l’amore si tenga presente
la distinzione formulata da san TOMMASO (S. Th. I-IIae, 26, 3 r): amor com-
munius est inter ea, omnis enim dilectio vel caritas est amor, sed non e converso.
Addit enim dilectio supra amorem, electionem praecedentem, ut ipsum nomen
sonat. Unde dilectio non est in concupiscibili, sed in voluntate tantum, et est in
sola rationali natura. Caritas autem addit supra amorem, perfectionem quandam
amoris, inquantum id quod amatur magni pretii aestimatur, ut ipsum nomen
designat («”amore” è il vocabolo più generale fra essi: infatti la dilezione o
la carità sono amore, ma non viceversa. La dilezione aggiunge all’amore
una elezione precedente, come dice il vocabolo stesso»). In continuità con
il vocabolo latino dilectio, quindi, la «dilezione» secondo il Vocabolario della
Crusca è un “affetto vivo e ragionevole”, capace cioè di distinguere e rico-
noscere il valore della persona amata.



Ho corredato le citazioni in latino con una mia tradu-
zione in italiano, e rispetto all’edizione Cavallini, qui inte-
gralmente riprodotta101, ho aggiunto una nota biografica e
una breve bibliografia, per lo più circoscritta ai lavori di-
rettamente pertinenti alla lingua cateriniana e al Dialogo.
In questo volume sono state inoltre lievemente incremen-
tate le indicazioni relative alle citazioni bibliche e ai rie-
cheggiamenti di altre fonti, come pure i rimandi interni.
Questi ultimi, nel testo e nelle note, fanno riferimento
alle righe dell’edizione Cavallini, con l’indicazione dei
capitoli presenti nella suddivisione tradizionale, ma con
numerazione araba invece di quella romana. La lettura è
agevolata dall’inserimento di titoli esplicativi all’interno
della versione in lingua corrente, in aggiunta ai titoli cor-
renti e alle postille marginali dell’edizione Cavallini.

Sono molto grata a Rita Fresu, a Diega Giunta e ad
Antonio Volpato, per i suggerimenti ricevuti dalla loro
competenza e per l’incoraggiamento che la loro amicizia
mi ha comunicato.

ELENA MALASPINA
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101 Mi distacco dall’edizione CAVALLINI con quattro sole proposte di
diversa lezione: vedi sotto, p. 135 nota 25, p. 163 nota 44 e p. 487 nota 48;
opterei inoltre per la lezione "molti" (anziché "molto") in Dial. 165, 1348.
È stato anche corretto qualche minimo refuso. Per aggiunte marginali
del Casanatense vedi sopra, p. 53 nota 28.



Caterina Benincasa nacque a Siena, il 25 marzo 1347,
da Iacopo, tintore e commerciante in stoffe, e da sua mo-
glie Lapa. Penultima di 25 figli, Caterina crebbe con un
carattere allegro e volitivo. Dall’età di sei anni il suo in-
contro vitale con Cristo, ponte tra Dio e l’uomo, si tra-
dusse in un desiderio di unione totale, che le suggerì già
a sette anni di formulare, in segreto, il voto di verginità:
questa scelta si scontrò ben presto con i progetti matri-
moniali che la famiglia pochi anni dopo, secondo l’uso
del tempo, cominciò ad avanzare a suo riguardo. Cateri-
na dovette inizialmente vivere in una dimensione soltan-
to interiore la propria adesione alla chiamata di Dio, e
comprese così come la “cella del cuore” consenta l’inti-
mità con Lui in ogni situazione di vita. Soltanto quando
la sua umiltà e fermezza mostrarono la maturità della
sua decisione, la famiglia riconobbe l’intervento di Dio
nella vocazione di Caterina e cessò di ostacolarla.

Per rendere stabile il proprio impegno di vita, pur
rimanendo in famiglia, Caterina riuscì ad associarsi alle
Sorelle della Penitenza di san Domenico, ramo laicale
dell’Ordine dei Predicatori. L’intimità con Cristo infuse
in Caterina una filiale confidenza in Dio Creatore e
Padre, infiammata dall’ardore dello Spirito Santo. Resa
così partecipe del desiderio di Dio per la salvezza del
mondo, Caterina suo malgrado si sentì ben presto (1367)
da Lui sospinta al di fuori delle mura domestiche: perce-
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pendosi come membro vivo della Chiesa, che è prolun-
gamento della presenza del Redentore nel tempo, Cateri-
na non soltanto si mise a servizio della propria famiglia,
ma si rese subito prossima e solidale con i sofferenti e i
peccatori che Dio voleva raggiungere attraverso di lei.

I problemi della sua città sollecitarono così la sua sen-
sibilità e la sua iniziativa, che si allargarono ben presto
alle città vicine e alla complessa situazione della Chiesa
del tempo. I conflitti tra famiglie, le faziosità della politi-
ca, le ingiustizie sociali, la crisi morale del clero, la debo-
lezza del Papato e la decadenza delle istituzioni ecclesiali
rendevano urgente un risanamento della società cristiana
in Europa. Le 383 lettere di Caterina che si sono conser-
vate sono rivolte a numerose personalità ecclesiastiche e
politiche del tempo, come pure a persone di ogni ceto
sociale, religiosi e laici, tra cui molti divennero suoi
discepoli e amici.

Il ritorno dei Papi da Avignone a Roma appariva a
molti la necessaria premessa di una riforma della Chiesa
e di una riconciliazione tra gli Stati europei. Un primo
tentativo (1370) di tornare a Roma, da parte di Urbano v,
era fallito dopo pochi mesi e Urbano era morto poco
dopo il suo rientro in Avignone, come gli aveva predetto
santa Brigida di Svezia; dopo la morte di lei (1372) il suo
confessore, Alfonso di Valdaterra, nel 1374 fu mandato
dal nuovo papa, Gregorio XI, a chiedere a Caterina di
pregare per lui e per la Chiesa, mentre le città toscane si
erano schierate con i Visconti di Milano, contro il Papato.
Subito dopo Caterina andò a Firenze, per cercare di ri-
conciliare la città con Gregorio. Dall’Ordine Domenica-
no, intanto, le venne dato come direttore spirituale fra
Raimondo delle Vigne, originario di Capua. Tornata a
Siena, dove si era manifestata una recrudescenza dell’e-



pidemia di peste, Caterina si impegnò subito nell’assi-
stenza ai malati.

Nella primavera del 1375 Caterina andò a Pisa e a
Lucca per cercare di distogliere quelle città dalla lega
antipapale promossa da Bernabò Visconti, e persuaderle
ad aderire al progettato “passaggio” in Terra Santa: que-
sto sembrava allora poter indurre gli Stati a por fine ai
conflitti che dilaniavano l’Europa, e Caterina stessa, co-
me altre persone spirituali, progettò di andare personal-
mente in quelle terre per offrire, anche a rischio della
vita, la redenzione di Cristo a quelle popolazioni non cri-
stiane: esse sarebbero allora divenute germe di vita nuo-
va nella Chiesa (Lett. 218). L’appello era rivolto da Ca-
terina anche a donne devote, come monna Paola e le sue
compagne di Fiesole (Lett. 144), e nel processo Castellano
il Caffarini attestò espressamente che Caterina stessa
aveva desiderato partire: «desiderava passare – lei ed
altri – fra gli infedeli e in Terra Santa», e parlando con
Gregorio XI del “passaggio” aveva espresso il desiderio
di «visitare il Santo Sepolcro e partecipare a quel passag-
gio, se a Dio fosse piaciuto, insieme ai suoi amici più cari,
per procurare la salvezza sia dei cristiani sia dei non
cristiani»1.

Raggiungendo Raimondo ad Avignone, per perorare
davanti a Gregorio XI la riconciliazione con Firenze, alla
fine dell’estate del 1376, Caterina incoraggiò il papa ad
attuare il progettato ritorno a Roma e cercò di ottenere
un rapido inizio del “passaggio”, ritenendolo urgente
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1 Processo Castellano, pp. 44,27 e 45,9-13 Laurent (cf. pp. 60-61 Centi-
Belloni); cf. pp. 148,34-149,14 (p. 139 Centi-Belloni); Legenda maior 2, 10,
19-21, pp. 327 s.



per il bene sia dei cristiani sia dei musulmani2. Il 13 set-
tembre la corte papale lasciò Avignone dirigendosi verso
Roma via mare, mentre Caterina e i suoi discepoli parti-
rono via terra; nuovamente incoraggiato da Caterina, nel
corso di un rapido incontro a Genova, Gregorio entrò in
Roma il 15 gennaio 1377, mentre Caterina aveva raggiun-
to Siena a fine dicembre.

Fondato a Belcaro (presso Siena) un monastero di
contemplative (Santa Maria degli Angeli), Caterina nel
1377 passò la fine dell’estate e l’autunno a Rocca d’Orcia,
per riconciliare i due rami rivali della potente famiglia
dei Salimbeni e ridare la pace a quelle popolazioni. Qui
Caterina, preoccupata dalla difficile situazione attraver-
sata dalla Chiesa e dalla società del suo tempo, inizia la
meditazione e la dettatura del suo “Libro”, e ne dà notizia
a Raimondo3 scrivendogli di suo pugno (Lett. 272).

Per incarico di Gregorio si reca quindi a Firenze, per con-
cludere la pace tra il papa e i Fiorentini. Alla morte di Gre-
gorio (27 marzo 1378), viene eletto suo successore Bar-
tolomeo Prignano, arcivescovo di Bari, con il nome di Ur-
bano VI (8 aprile). A Firenze Caterina, durante l’estate, ri-
schiò di essere uccisa nel cosiddetto “tumulto dei Ciompi”,
ma si giunse infine alla pace tra la città e il papato (28 luglio).

Tornata a Siena, Caterina completò la composizione
del “Libro”, che si concluse alla metà di ottobre. Nel frat-
tempo però l’intransigenza di Urbano VI aveva suscitato
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2 Cf. Lett. 237: «...quanto più tosto, meglio è, per lo popolo cristiano e
infedele...». Sulla concezione cateriniana circa il «passaggio» in Terra
Santa e sul suo contesto storico vedi A. VOLPATO, S. Caterina da Siena, il
‘passaggio’ in Terrasanta, le donne, in La donna negli scritti cateriniani,
pp. 151-188.

3 Vedi sopra, p. 56 nota 39.



malcontento all’interno della Curia, e il 20 settembre i
cardinali, francesi per la maggior parte, riunitisi a Fondi,
elessero un antipapa, Roberto di Ginevra, che prese il
nome di Clemente VII. Aveva così inizio uno scisma che
avrebbe lacerato la Chiesa e l’Europa fino al 1417.

Il 28 novembre 1378 Caterina, per ordine di Urbano VI,
arrivò a Roma per sostenere spiritualmente la Curia e con-
tribuire a catalizzare intorno a Urbano il consenso degli
Stati europei. Occorreva ormai accantonare anche il pro-
getto del “passaggio” tra i non cristiani4. Con la preghiera
e un’intensa attività diplomatica, sollecitando anche per
lettera l’impegno dei governanti e la preghiera dei con-
templativi, Caterina si spese totalmente per l’unità e la
riforma della Chiesa. Il papa avrebbe voluto mandarla
anche personalmente a Napoli presso la regina Giovanna
d’Angiò, insieme alla figlia della defunta Brigida di Svezia
(anche lei si chiamava Caterina): ma i timori della giovane
svedese e di Raimondo convinsero Urbano a desistere da
quel proposito, con grande delusione della Benincasa5. Il
Caffarini collega questo episodio all’ardore apostolico di
Caterina, che non si lasciava fermare dai condizionamenti
cui la donna del suo tempo era soggetta6.
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4 Cf. Lett. 274: «Io non sono per fare ora altro passaggio, però che il
passaggio è qui, perché abbiamo gl’infedeli e i persecutori de la Chiesa
di Dio allato all’uscio, sì che non è da andare altrove per passaggio»;
Lett. 340: «Di quello che mi mandasti a dire, d’andare al Sepolcro, non
mi pare che sia d’andarvi per questi tempi; ma credo che sia più la
dolce volontà di Dio che vi stiate ferma, e gridiate continuamente con
cordiale dolore nel cospetto suo, e con grande amaritudine di vederlo
offendere tanto miserabilemente, e spezialmente della eresia che è leva-
ta dagli iniqui uomini per contaminare la fede nostra, dicendo che papa
Urbano VI non è vero papa».

5 Legenda maior 3, 1, 11-12, p. 364.
6 Processo Castellano, p. 149,5-6 Laurent (cf. p. 139 Centi-Belloni).



Dopo un’intensa attività diplomatica, fecondata da
un’ininterrotta preghiera e penitenza, Caterina morì a Roma
il 29 aprile 1380 nella casa di Paola del Ferro7, in cui aveva
preso alloggio con i suoi discepoli (in via del Papa8, oggi
piazza Santa Chiara 14), e fu sepolta nella vicina basilica
domenicana di Santa Maria sopra Minerva. Sul suo epitaf-
fio (conservato nella sacrestia della stessa basilica) fra Rai-
mondo fece scrivere che Caterina «si caricò dello zelo per il
mondo moribondo» (mundi zelum gessit moribundi).

* * *

“Sappiate che di me non si può vedere né contare altro
che somma miseria: ignorante e di basso intendimento.
Ogni altra cosa è della somma eterna Verità: attribuitela a
Lui, e non a me. Teneramente mi raccomando alle vostre
orazioni" (Lett. 2).
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7 Cf. Tommaso de Petra cit. da BartolomeoDominici in Processo Castellano,
p. 350,16 Laurent (cf. p. 301 Centi-Belloni, che però traduce “Paolo – sic
– da Ferro”).

8 Legenda maior 3, 3, 8, p. 374.
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1 L’aggettivo «ansietato» (cf. CAVALLINI, Dial., qui sotto, p. 96 nota 14),
con cui Caterina spesso esprime la sua ardente sollecitudine apostolica,
riecheggia forse Sal 142,4 («ansiato è sopra di me il spirito mio», Vulg.
anxiatus est super me spiritus meus), ma è in sintonia con san Tommaso
(Super Ps 26, 8 Contingit aliquando quod desiderium est intimum et quietum et
non multum quaerit; sed quando est anxium, tunc vere quaerit = «A volte acca-
de che un desiderio è intimo e tranquillo e non cerca molto; ma quando è
ansioso, allora cerca veramente»). Circa l’identificazione tra «anima» e
«persona» vedi sopra, p. 65 nota 74.

2 Per questo caratteristico tema cateriniano cf. A. VOLPATO, L’onore di
Dio e la salute delle anime in S. Caterina, in Atti del Simposio Internazionale
Cateriniano-Bernardiniano, Siena 1980, Siena 1982, pp. 301-308.

3 Cf. Dial. 85,2065-2067.
4 Cf. san TOMMASO, Sup. Sent., III, 27, 1, 1 r: amor nihil aliud est quam

quaedam transformatio affectus in rem amatam... («l’amore non è altro che
una trasformazione nella cosa amata, operata dall’affetto»).

Il complesso periodo iniziale del Dialogo, tendenzialmente anacolutico,
rivela l’emozione di Caterina. Si può però seguirne il ragionamento: «…pos-
siamo vedere che è vero che per affetto d’amore l’anima diventa un altro lui.
E per vederlo più chiaramente mi ricordo… E dunque è ben vero che
l’anima s‘unisce a Dio per affetto d’amore». La proposizione causale con cui
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Nel nome di Gesù crocifisso e di Maria dolce
1. Levandosi un’anima anelante1 di grandissimo deside-

rio verso l’onore di Dio e la salvezza delle anime2, esercita-
tasi per un certo tempo nella virtù, abituatasi ad abitare
nella cella del conoscimento di sé per meglio conoscere la
bontà di Dio in sé – poiché al conoscimento segue l’amore3–,
amando cerca di seguire e vestirsi della verità.

E perché in nessun modo gusta tanto ed è tanto illuminata
dalla verità quanto tramite l’orazione umile e continua, fondata
nel conoscimento di sé e di Dio, dato che l’orazione, eser-
citandola nel modo già detto, unisce l’anima a Dio seguendo le
orme di Cristo crocifisso e così per desiderio, affetto e unione
d’amore ne fa un altro sé – 4 questo parve che dicesse Cristo
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quando disse: «Chi m’amerà e osserverà la mia parola, Io
manifesterò me stesso a lui, e sarà una cosa sola con me ed Io
con lui» (cf.Gv 14,23.21; 17,21); ed in più luoghi troviamo simili
parole, per le quali possiamo vedere che è vero che per affetto
d’amore l’anima diventa un altro lui...5

E per vederlo6 più chiaramente, mi ricordo d’aver udito
da una serva di Dio che, essendo in orazione levata con
grande elevazione di mente7, Dio non nascondeva all’occhio
dell’intelletto suo l’amore che aveva ai servi suoi, anzi lo
manifestava, e tra le altre cose diceva:

«Apri l’occhio dell’intelletto e guarda in me, e vedrai la
dignità e bellezza della mia creatura che ha in sé ragione.
E attraverso la bellezza che Io ho dato all’anima creandola a
mia immagine e somiglianza, guarda costoro che son vestiti
del vestito nuziale8 che è la carità, adornato di molte vere

inizia il periodo («E perché in nessun modo gusta tanto…») rimane in
sospeso a causa della lunga parentetica («questo parve che dicesse Cristo
quando disse… ed in più luoghi troviamo simili parole, per le quali…»)
causata dall’affiorare di vari testi biblici nella memoria di Caterina.

5 Nel codice Casanatense (fol. 2r) è segnalato qui l’inizio di un nuovo
capoverso.

6 Seguo l’interpretazione del testo offerta dalle traduzioni latine del
Dialogo, nei testimoni da me controllati: sia Cristofano di Gano Guidini
(cod. M 134 della Bibl. Nac. di Madrid, f. 6v; cod. T. II. 4 della Bibl.
Comun. di Siena, f. 6vb) sia Raimondo da Capua (cod. XIV. 24
dell’Archivio O.P. di Roma, f. 189rb) traducono con una proposizione
finale (ut hoc clarius videre possimus). Cf. anche Dial. 166,28 («per mo-
strartelo bene chiaramente»). CAVALLINI, Dial., qui sopra, p. 90 nota 4,
interpreta invece «per» come preposizione equivalente a «col» e nella
sua edizione la punteggiatura è differente (ma vedi anche qui sopra,
note 4-5).

7 In Caterina l’anima si eleva non nel senso, comunemente inteso dai
mistici, di un’astrazione dalla realtà, ma nel senso di un elevarsi al di
sopra di se stessi (vedi anche sopra, p. 62 nota 58) per guardare dal
punto di vista di Dio se stessi e ogni realtà creata.

8 Cf.Mt 22,11.12.
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9 Nel linguaggio cateriniano, legato al contesto socioculturale del suo
tempo, la virtù della fortezza è rappresentata dalla «virilità» (cf. anche
Sal 26,14; 30,25; 1 Cor 16,13) e la viltà dalla «femmineità» (cf. Is 19,16),
l’una raccomandata e l’altra biasimata tanto negli uomini che nelle
donne. Cf. U. MATTIOLI, La tipologia virile nella biografia e nella letteratura
cateriniana, in Atti del Congresso Internazionale di Studi Cateriniani (Siena-
Roma, 24-29 aprile 1980), Roma 1981, pp. 198-222.
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virtù: uniti sono con me per amore. E perciò ti dico che se tu
mi domandassi chi sono costoro, risponderei – diceva il
dolce e amoroso Verbo – “sono un altro me, perché hanno
perduta e annientata la volontà loro propria, e si sono vestiti
e uniti e conformati con la mia”». E dunque è ben vero che
l’anima s’unisce a Dio per affetto d’amore.

LE QUATTRO DOMANDE

Così volendo con più fortezza9 conoscere e seguire la
verità, levando il desiderio suo prima per se stessa, conside-
rando che l’anima non può fare vera utilità di insegnamento,
d’esempio e d’orazione al prossimo suo se prima non fa uti-
lità a sé, cioè d’avere e acquistare la virtù in sé, rivolgeva al
sommo ed eterno Padre quattro domande: la prima era per se
stessa; la seconda per la riforma della santa Chiesa; la terza in
generale per tutto quanto il mondo e in particolare per la pace
dei cristiani, che sono ribelli con molta irriverenza e persecu-
zione contro la santa Chiesa; nella quarta domandava alla
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10 Nel linguaggio di Caterina la «prima Verità» (cf. Dial. 13,890 e
89,116, e qua e là nelle Lettere) – più spesso «Verità eterna», «dolce
Verità» ecc. – è l’eterno Padre, che parla del Figlio come della «sua»
Verità (cf. Gv 14,6).

11 Cioè Raimondo da Capua (su cui vedi sopra, pp. 56 e 76-80); su
questa sua lettera vedi sopra, p. 56 nota 39.

12 Vedi anche Dial. 112,324-325.

95Le quattro domande

divina Provvidenza che provvedesse in comune, e in parti-
colare in un caso che era avvenuto.

2. Questo desiderio era grande ed era continuo, ma
molto maggiormente crebbe quando le fu mostrata dalla
prima Verità10 la necessità del mondo e in quanta tempesta
e offesa di Dio esso era. E aveva compreso anche una lettera,
che aveva ricevuto dal padre dell’anima sua11, dove egli
mostrava pena e dolore intollerabile dell’offesa di Dio,
danno delle anime e persecuzione della santa Chiesa. Tutto
questo le accendeva il fuoco del santo desiderio, con dolore
delle offese e con una speranza lieta, mediante la quale
aspettava che Dio provvedesse a tanti mali.

E poiché nella comunione pare che l’anima più dolce-
mente si stringa fra sé e Dio, e meglio conosca la sua verità –
perché l’anima allora è in Dio e Dio è nell’anima, così come
il pesce che sta nel mare, e il mare nel pesce12 –, per questo
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13 Cf. Oraz. VIII, 141-142.
14 Voc. Cat., p. LXVIII, segnala che «debba», alternativo a «debbe», in

Caterina è forma verbale all’indicativo; più raramente (Dial. 150,1839)
Caterina usa la forma «die» (cf. Voc. Cat., ibid.).

97Le quattro domande

le venne desiderio di arrivare al mattino per avere la messa;
quel giorno era il giorno di Maria.

Venuta la mattina e l’ora della messa, si pose con anelan-
te desiderio e con grande conoscimento di sé, vergognando-
si della sua imperfezione, parendole essere occasione dei
mali che si facevano in tutto quanto il mondo, concependo
un disgusto e scontento di sé, con una giustizia santa: in
questo conoscimento, disgusto e giustizia, purificava le
macchie di colpa che le pareva ci fossero, e c’erano, nell’ani-
ma sua, dicendo:

«O Padre eterno, io mi appello contro di me a te13, che tu
punisca le offese mie in questo tempo finito. E perché delle
pene che deve14 portare il prossimo mio, io per i miei pecca-
ti ne sono occasione, per questo ti prego che tu benignamen-
te le punisca sopra di me».
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I. CRISTO E LA CHIESA

CRISTO, VIA DI VERITÀ

26. Allora Dio eterno, per fare più innamorare e animare
quell’anima verso la salvezza delle anime, le rispose e disse:

«Prima che Io ti mostri quello che Io ti voglio mostrare, e
che tu mi domandi, ti voglio dire come il ponte sta.

Ti ho detto che va dal cielo alla terra: ciò è per l’unione
che Io ho fatta con l’uomo, che Io formai dal fango della
terra.

Questo ponte, unigenito mio Figlio, ha in sé tre scalini, dei
quali due furono scolpiti sul legno della santissima croce, e il
terzo, in più, sentì la grande amarezza quando gli furono
dati da bere fiele e aceto.

In questi tre scalini conoscerai tre stati dell’anima, che Io
ti spiegherò qui sotto (Dial. 51-85).

Il primo scalino sono i piedi, che significano l’affetto,
perché, come i piedi portano il corpo, così l’affetto porta
l’anima.

I piedi confitti ti sono scalino perché tu possa giungere al
costato, che ti manifesta il segreto del cuore: perché, salita



224 LA DOTTRINA DEL PONTE – I. CRISTO E LA CHIESA



225Cristo, via di Verità

sui piedi, cioè sull’affetto, l’anima comincia a gustare l’af-
fetto del cuore ponendo l’occhio, cioè l’intelletto, nel cuore
aperto1 del mio Figlio, dove trova perfetto e ineffabile
amore. Perfetto, dico, perché non vi ama per propria utilità,
dato che utilità a lui non potete fare, perché egli è un tutt’u-
no con me2.

Allora l’anima si riempie d’amore, vedendosi tanto amare.
Salito al secondo scalino giunge al terzo, cioè alla bocca,
dove trova la pace dopo la grande guerra che prima aveva
avuta per le colpe sue.

Attraverso il primo scalino, sollevando i piedi – cioè
l’affetto – dalla terra, si spogliò del vizio, nel secondo si
vestì d’amore con virtù, e nel terzo gustò la pace.

Così il ponte ha tre scalini, perché salendo il primo e il
secondo possiate giungere all’ultimo. Ed è levato in alto per-
ché l’acqua scorrendo non lo danneggia, giacché in lui non
ci fu veleno di peccato.

Questo ponte è levato in alto, ma non per questo è sepa-
rato dalla terra. Sai quando si levò in alto? Quando fu solle-
vato sul legno della santissima croce, non separandosi però
la natura divina dalla bassezza della terra che è la vostra
umanità. E perciò ti dissi che mentre era levato in alto non
era levato dalla terra, perché quella era unita e impastata
con questa. Non c’era nessuno che sopra il ponte potesse
andare, finché egli non fu levato in alto, e perciò egli disse:
“Se io sarò levato in alto, ogni cosa attirerò a me” (Gv 12,32).

1 Cf. Dial. 124,1529-1530; Lett. 28; 120; 309.
2 Cf. Gv 10,30.
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Vedendo, la mia bontà, che in altro modo non potevate
essere attratti, lo mandai perché fosse sollevato in alto sul
legno della croce, facendone un’incudine dove si forgiasse3

quel figlio che è l’umana generazione, per togliergli la morte
e restituirlo alla vita della grazia. E trasse ogni cosa a sé in
questo modo, per dimostrare l’amore ineffabile che aveva
per voi, perché il cuore dell’uomo è sempre attratto per
amore4. Maggiore amore mostrare non vi poteva, che dare
la vita per voi: per forza dunque si è attratti dall’amore, pur-
ché l’uomo, da ignorante, non faccia resistenza, non lascian-
dosi attrarre.

Disse dunque che, essendo levato in alto, ogni cosa
avrebbe attratto a sé: ed è la verità. Questo s’intende in due
modi.

Uno è che, attratto il cuore dell’uomo per affetto d’amo-
re, come t’ho detto, è attratto con tutte le potenze dell’ani-
ma, cioè la memoria, l’intelletto e la volontà. Accordate que-
ste tre potenze e radunate nel nome mio, tutte le altre azioni
che l’uomo fa, esterne ed interne, sono attratte, rese piacevo-
li e unite a me per affetto d’amore, perché ci si è levati in

3 Cf. Dial. 35,213; 155,160; 162,1158.
4 Cf. Os 11,4.
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alto seguendo l’amore crocifisso. Così disse verità la mia
Verità, dicendo “Se io sarò levato in alto, ogni cosa trarrò a
me”: cioè una volta attratto il cuore e le potenze dell’anima,
saranno attratte tutte le sue azioni.

L’altro modo è, perché ogni cosa è creata a servizio del-
l’uomo. Le cose create sono fatte perché servano e sovvenga-
no alla necessità delle creature; e la creatura che ha in sé
ragione non è fatta per loro, ma per me, perché mi serva con
tutto il cuore e con tutto l’affetto suo. Così vedi che se si attira
l’uomo, ogni cosa è attratta, perché ogni cosa è fatta per lui.

Ci fu dunque bisogno che il ponte fosse levato in alto e
che abbia le scale, perché si possa salire più agevolmente.

27. Questo ponte ha le pietre cementate, perché se viene
la pioggia non impedisca il passante. Sai quali pietre son
queste? Sono le pietre delle vere e regali virtù5. Queste pie-
tre non erano cementate prima della passione di questo mio
Figlio, e perciò erano impediti, così che nessuno poteva
giungere alla sua mèta, per quanto andassero per la via
delle virtù.

5 Il vocabolo «virtù» conserva ancora, nel Trecento, il significato del
latino virtus («forza», «efficacia», oltre che «virtù»): nell’esperienza di
Caterina, dunque, un ponte dava al passante un senso di sicurezza – an-
che in caso di maltempo o alluvione – se il lastricato era solido, con pie-
tre ben cementate e fissate al suolo.



230 LA DOTTRINA DEL PONTE – I. CRISTO E LA CHIESA



231Cristo, via di Verità

Non era ancora disserrato il cielo, con la chiave che è il
Sangue6, e la pioggia – che è la giustizia – non li lasciava
passare. Ma dopo che le pietre furono fatte e lavorate sopra
il corpo del Verbo, che è il dolce mio Figlio, di cui Io t’ho
detto che è ponte, egli le cementa e intride la calcina per
cementarle col Sangue suo: cioè il Sangue è intriso con
la calcina che è la divinità e con la fortezza e fuoco che è
la carità.

Con la potenza mia sono cementate le pietre, cioè le
virtù, sopra lui stesso, perché non c’è nessuna virtù che non
sia provata in lui, e da lui hanno vita tutte le virtù. E perciò
nessuno può avere virtù che dia vita di grazia se non da lui,
cioè seguendo le sue orme e il suo insegnamento. Egli
ha maturato le virtù ed egli le ha piantate come pietre vive,
cementate col Sangue suo, perché ogni fedele possa andare
speditamente e senza alcun timore servile7 per la pioggia,
che è la divina giustizia: perché è ricoperto con la misericor-
dia, che discese dal cielo nell’incarnazione di questo
mio Figlio.

E (il cielo) come s’aprì? Con la chiave che è il Sangue
suo8. Così vedi che il ponte è lastricato ed è ricoperto con la
misericordia, e sopra v’è la bottega, cioè il giardino che è la
santa Chiesa, che custodisce e dispensa il pane della vita e
dà da bere il Sangue, perché i viandanti pellegrini – cioè le

6 Cf. Dial. 66,511.
7 Vedi sotto, Dial. 49,1279 ss.
8 Cf. ibid. 66,511.
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mie creature – stanchi, non vengano meno nella via. E per
questo la mia carità ha ordinato che vi sia dispensato il san-
gue e il corpo dell’unigenito mio Figlio, tutto Dio e tutto
uomo9.

E passato il ponte si giunge alla porta, che è il ponte stes-
so: attraverso di essa tutti dovete entrare. E perciò egli disse:
“Io sono via, verità, e vita (Gv 14,6); chi va attraverso di me
non va per le tenebre ma per la luce (Gv 8,12)”. E un’altra
volta la mia Verità disse che nessuno poteva venire a me se
non attraverso di lui (Gv 14,6), e così è.

E, se bene ti ricordi, così ti dissi e te l’ho mostrato, volen-
doti far vedere la via. Quindi, se egli dice che è via, egli dice
la verità; e già te l’ho mostrato che egli è via, sotto l’aspetto
di un ponte. E dice che è verità: e così è, perché egli è unito
con me che sono somma Verità, e chi lo segue va per la
verità. Ed è vita, e chi segue questa verità riceve la vita della
grazia e non può perire di fame, perché la Verità vi s’è fatta
cibo; né può cadere in tenebre, perché egli è luce, immune
dalla bugia, anzi con la verità confuse e distrusse la bugia
del demonio, quella che egli disse ad Eva10. Quella bugia
ruppe la strada del cielo e la Verità l’ha restaurata e cemen-
tata col Sangue.

9 Cf. ibid. 66,509; 78,1533; 110,74-75.116.119-120; 124,1545; 128,2215;
133,3000-3001; 134,3104-3105; 135,114-115; 142,787.

10 Cf. Gen 3,4.
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Quelli che seguono questa via sono figli della verità, per-
ché seguono la verità e passano per la porta che è la verità, e
si trovano in me, unito con la porta e via che è il mio Figlio,
Verità eterna, mare pacifico.

LA VIA DELLA MENZOGNA

Ma chi non passa per questa via passa di sotto, per il
fiume, che è via non fatta di pietre ma di acqua. E poiché
l’acqua non ha nessun appiglio, nessuno ci può andare
senza annegare.

Così sono fatti i diletti e i successi del mondo; e poiché
l’affetto non è posto sopra la pietra, ma è posto con disordi-
nato amore nelle creature e nelle cose create, amandole e
tenendole fuori di me, esse son diventate come l’acqua che
continuamente scorre: così corre l’uomo, come loro, anche
se a lui pare che corrano le cose create che egli ama: e invece
è lui che continuamente corre verso il termine della morte.
Vorrebbe tenere sé, cioè la vita sua e le cose che egli ama,
che non corressero venendogli meno: o per la morte, per cui
egli le debba lasciare, o perché Io provvedo che le cose crea-
te siano tolte prima, alle creature, ed egli non può tenerle.

Costoro seguono la bugia, passando per la via della
bugia, e sono figli del demonio, il quale è padre delle bugie;
e poiché passano per la porta che è la bugia, ricevono eterna
dannazione.

Così vedi che Io t’ho mostrata la verità e mostrata la
bugia, cioè la via mia che è verità e quella del demonio che è
bugia. Queste sono due strade, e per ciascuna si passa con
fatica.
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IL RIFIUTO DEL PONTE

28. Osserva quanta è l’ignoranza e cecità dell’uomo che,
pur essendogli fatta la via, vuole passare per l’acqua. Questa
via è di tanto diletto per coloro che passano per essa, che
ogni amarezza diventa loro dolce e ogni grande peso diven-
ta loro leggero. Pur essendo nelle tenebre del corpo trovano
il lume, e pur essendo mortali trovano la vita immortale,
gustando per affetto d’amore, col lume della fede, la Verità
eterna che promette di dare refrigerio a chi s’affatica per me,
che sono grato e riconoscente e sono giusto, che a ognuno
rendo giustamente secondo ciò che merita, per cui ogni bene
è ricompensato e ogni colpa punita.

Il diletto che ha colui che va per questa via non sarebbe
la lingua tua sufficiente a poterlo narrare, né le orecchie a
poterlo udire, né l’occhio a poterlo vedere, perché in questa
vita gusta ed è partecipe di quel bene che gli è preparato
nella vita durevole.

Davvero matto dunque è colui che schifa tanto bene e
sceglie in anticipo di gustare in questa vita la caparra del-
l’inferno, tenendo per la via di sotto, dove va con molte fati-
che e senza nessun refrigerio e senza nessun bene; perché
per il loro peccato sono privati di me, che sono sommo ed
eterno bene.

Dunque hai ben ragione, e voglio che tu e gli altri servi
miei stiate in continua amarezza per l’offesa contro di me e
per compassione dell’ignoranza e danno loro: con quell’i-
gnoranza mi offendono.

Ora hai veduto e udito, del ponte, come esso sta, e que-
sto ho detto per chiarire quello che Io ti dissi, che era ponte
l’unigenito mio Figlio – e vedi che la verità è questa –, fatto
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nel modo che Io t’ho detto, cioè unendo l’altezza con la
bassezza.

LA CHIESA, PROLUNGAMENTO DEL PONTE NELLA STORIA

29. Dopo che l’unigenito mio Figlio ritornò a me, qua-
ranta giorni dopo la risurrezione11, questo ponte si levò
dalla terra, cioè dalla dimora fra gli uomini, e salì in cielo
per la potenza della natura mia divina, e siede alla destra di
me, Padre eterno. Così come disse l’angelo ai discepoli il
giorno dell’ascensione, mentre stavano quasi come morti,
perché i loro cuori erano levati in alto e saliti in cielo con la
Sapienza che è il mio Figlio; disse: “Non state più qui, per-
ché egli siede alla destra del Padre” (cf. At 1,11).

Dopo che fu levato in alto e tornato a me, Padre, Io man-
dai il maestro, cioè lo Spirito Santo, il quale venne con la
potenza mia e con la sapienza che è il mio Figlio e con la cle-
menza sua, che è lo stesso Spirito Santo. Egli è un tutt’uno
con me, Padre, e col Figlio mio: quindi fortificò la via che è
l’insegnamento lasciato dalla mia Verità nel mondo12. E per-
ciò, allontanandosi la presenza, non si allontanò l’insegna-
mento né le virtù, vere pietre fondate sopra questo insegna-
mento, che è la via fatta per voi da questo dolce e glorioso
Ponte. Prima operò lui e con il suo operare fece la via,
dando l’insegnamento a voi con l’esempio più che con le
parole: prima di parlare, fece.
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11 At 1,3.
12 Cf. Gv 14,26.
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Questo insegnamento lo rese certo la clemenza che è lo
Spirito Santo, fortificando le menti dei discepoli a confessare
la verità e annunziare questa via, cioè l’insegnamento di
Cristo crocifisso, riprendendo per mezzo di loro il mondo
quanto alle ingiustizie e ai falsi giudizi: di queste ingiustizie
e giudizio, di sotto (Dial. 35-36) più distesamente ti dirò.

Ti ho detto questo in modo che nelle menti di chi sente
non potesse cadere nessuna tenebra che offuscasse la mente,
cioè in modo che volessero dire che di questo suo corpo13

Cristo se ne fece ponte, per l’unione della natura divina uni-
ta con la natura umana: questo vedo che è la verità. Ma que-
sto ponte si allontanò da noi salendo in cielo. Egli era per
noi una via che c’insegnava la verità, vedendo l’esempio e i
costumi suoi: ora che ci è rimasto? e dove trovo la via?

Te lo dico, cioè dico a coloro a cui capitasse questa igno-
ranza: la via14 del suo insegnamento, che Io ti ho detta, con-
fermata dagli apostoli e dichiarata nel sangue dei martiri,
illuminata col lume che sono i dottori e confessata dai con-
fessori15 e messa per iscritto dagli evangelisti, che stanno
tutti come testimoni a confessare la verità nel corpo mistico
della santa Chiesa: essi sono come lucerna posta sul cande-

La Chiesa, prolungamento del Ponte nella storia 241

13 Fin dalle origini il cristianesimo si è opposto a ogni tendenza doceti-
stica o comunque spiritualista, affermando la natura integralmente umana
– e insieme divina – del Cristo. Caterina non teme di sottolineare la valen-
za salvifica della corporeità del Cristo, senza che il suo essere delimitato
nel tempo e nello spazio limiti l’efficacia universale della redenzione: all’e-
sistenza storica del Verbo incarnato ella collega, subito dopo, l’impegno
degli apostoli, degli evangelisti, dei martiri, dei dottori e di tutti i testimoni
della fede succedutisi nel corso dei secoli (vedi qui sotto, nota 15).

14 La punteggiatura è qui differente da quella dell’ed. CAVALLINI.
15 Cioè da coloro che testimoniarono la fede con la loro vita santa.

La sequenza (apostoli, martiri, dottori, confessori, evangelisti) non
segue un ordine cronologico ma logico, e si noti la precisione terminolo-
gica: gli apostoli “confermano” l’insegnamento di Cristo, i martiri lo
“dichiarano nel sangue”, i dottori lo “illuminano”, i confessori lo “con-
fessano” (cioè lo manifestano convinti), gli evangelisti lo tramandano
per iscritto attraverso i secoli. Tutti dunque, aggiunge Caterina, mostra-
no la via della verità sperimentandola nella loro vita.
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labro per mostrare la via della verità, la quale conduce alla
vita con perfetto lume, come ti ho detto.

E come te la dicono? Per prova, perché l’hanno provata
in se stessi. Così ogni persona è illuminata nel conoscimento
della verità, se vuole, purché non si voglia togliere il lume –
che è la ragione – col disordinato amore di sé. Così è verità
che il suo insegnamento è vero, ed è rimasto come navicella
a trarre le anime fuori del mare tempestoso e condurle a
porto di salvezza.

Così anzitutto Io vi feci il ponte che è il mio Figlio, col
suo stare con gli uomini – come ho detto (Dial. 29,239 ss.) –
in un determinato contesto storico; e levato il ponte storica-
mente determinato (il Figlio), rimase il ponte e la via dell’in-
segnamento, come s’è detto, essendo l’insegnamento unito
con la potenza mia, con la sapienza che è il Figlio e con la
clemenza che è lo Spirito Santo.

Questa potenza dà virtù di fortezza a chi segue questa
via, la sapienza gli dà lume, perché in questa via conosce la
verità, e lo Spirito Santo gli dà amore, il quale consuma e
toglie ogni amore di autocompiacimento nell’anima, e solo
gli rimane l’amore delle virtù. Così in ogni modo, o con il
suo agire storicamente determinato o con il suo insegna-
mento, egli è via, verità e vita: questa via è il ponte che vi
conduce all’altezza del cielo.
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Questo volle egli dire quando disse: “Io venni dal Padre
e ritorno al Padre” e “tornerò a voi” (Gv 16,28). Vale a dire:
il Padre mio mi mandò a voi e mi ha fatto vostro ponte per-
ché usciate dal fiume e possiate giungere alla vita. Poi dice:
“E tornerò a voi: Io non vi lascerò orfani ma vi manderò il
Paraclito” (Gv 14,18.26). Quasi che la mia Verità dicesse: Io
andrò al Padre e tornerò, cioè venendo lo Spirito Santo, il
quale è detto Paraclito, vi mostrerà più chiaramente e vi
confermerà me, via di verità, cioè l’insegnamento che io
v’ho dato.

Disse che sarebbe tornato e tornò, perché lo Spirito Santo
non venne solo, ma venne con la potenza che sono io, Padre,
con la sapienza che è il Figlio e con la clemenza che è lui
stesso, Spirito Santo. Vedi dunque che torna, non nella con-
tingenza storica ma con l’efficacia, come t’ho detto, fortifi-
cando la strada dell’insegnamento. Questa via e strada non
può venire meno né essere tolta a colui che la vuole seguire,
perché è ferma e stabile e procede da me, che non mi
muovo.

Dunque con fortezza dovete seguire la via e senza alcu-
na nebbia, ma col lume della fede, che v’è data come prima
veste nel santo battesimo.

Ora t’ho pienamente mostrato e illustrato il ponte, che si
è reso presente nella storia, e l’insegnamento, che è una cosa
sola insieme col ponte. Ed ho mostrato all’ignorante chi gli
manifesta questa via, che è verità, e dove stanno coloro che
la insegnano: e dissi che erano gli apostoli ed evangelisti,
martiri e confessori e santi dottori, posti nel luogo della
santa Chiesa come lucerne.
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E ti ho mostrato e detto come venendo a me egli tornò a
voi, non di presenza ma con l’efficacia, come s’è detto, cioè
venendo lo Spirito Santo sopra i discepoli, perché di presen-
za non tornerà se non nell’ultimo giorno del giudizio, quan-
do verrà con la mia maestà e potenza divina a giudicare il
mondo, e a rendere il bene ai buoni e ricompensarli delle
loro fatiche – all’anima e al corpo insieme – e a rendere il
male della pena eterna a coloro che iniquamente sono vissu-
ti nel mondo.

Ora ti voglio dire quello che Io, Verità, ti promisi (Dial.
22,398), cioè di mostrarti quelli che vanno imperfettamente
e quelli che vanno perfettamente e altri con perfezione mas-
sima, e in che modo vanno; e gli iniqui che con le iniquità
loro s’annegano nel fiume, giungendo ai tormenti che li
crocifiggono.

Ora dico a voi, carissimi figlioli miei, che voi passiate
sopra il ponte e non di sotto, perché quella non è la via della
verità, ma è quella della bugia, dove vanno gli iniqui pecca-
tori, per i quali Io vi prego che voi mi preghiate, e per i quali
Io vi richiedo lacrime e sudori, in modo che da me ricevano
misericordia».
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LODE DELLA MISERICORDIA DEL PADRE

30. Allora quell’anima, quasi come ebbra, non si poteva
trattenere, ma come stando al cospetto di Dio diceva:

«O eterna misericordia, che copri16 i difetti delle tue
creature, non mi meraviglio che tu dica (Dial. 4,104-105), di
coloro che escono del peccato mortale e tornano a te, “Io
non mi ricorderò che tu m’offendessi mai”. O misericordia
ineffabile, non mi meraviglio che tu dica questo a coloro che
escono dal peccato, dal momento che tu dici di coloro che ti
perseguitano: “Io voglio che mi preghiate per loro, in modo
che Io faccia loro misericordia”.

Oh misericordia, che esce dalla deità tua, Padre eterno, e
governa con la tua potenza tutto quanto il mondo!

Nella misericordia tua fummo creati; nella misericordia
tua fummo ricreati nel sangue del tuo Figlio. La misericor-
dia tua ci conserva. La misericordia tua fece lottare sul legno
della croce il Figlio tuo, nella sfida della morte con la vita e
della vita con la morte: e allora la vita sconfisse la morte
della colpa nostra, e la morte della colpa tolse la vita corpo-
rale all’immacolato Agnello. Chi rimase vinto? La morte.
Chi ne fu causa? La misericordia tua.

La tua misericordia dà vita; essa dà lume per cui si cono-
sce la tua clemenza in ogni creatura, nei giusti e nei peccatori.
Nell’altezza del cielo riluce la tua misericordia, cioè nei tuoi
santi. Se io mi volgo alla terra, essa abbonda della tua miseri-
cordia. Nelle tenebre dell’inferno riluce la tua misericordia
non dando tanta pena ai dannati quanta ne meritano17.

Con la misericordia tua mitighi la giustizia; per miseri-
cordia ci hai lavati nel Sangue18; per misericordia volesti
stare con le tue creature. O pazzo d’amore: non ti bastò
incarnarti, che volesti anche morire? Non bastò la morte, che
anche discendesti agli inferi19, traendone i santi padri, per
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16 Cf. Rm 4,7; 1 Pt 4,8.
17 Cf. S. Th. I, 21, 4, ad 1um.
18 Cf. Ap 1,5.
19 Cf. Ef 4,10.
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adempiere la tua verità e misericordia in loro? Perché la tua
bontà promette il bene a coloro che ti servono in verità, e in-
fatti discendesti al limbo20 per trarre dalla pena chi t’aveva
servito, e render loro il frutto delle loro fatiche!

La misericordia tua vedo che ti costrinse a dare ancor
più all’uomo, cioè lasciandoti in cibo, in modo che noi debo-
li avessimo conforto, e gli ignoranti smemorati non perdes-
sero il ricordo dei benefici tuoi. E per questo lo dài ogni
giorno all’uomo, rendendoti presente nel sacramento del-
l’altare, nel corpo mistico della santa Chiesa. Questo chi l’ha
fatto? La misericordia tua.

O misericordia! Il cuore ci s’affoga a pensare di te, per-
ché ovunque io mi volgo a pensare non trovo altro che mise-
ricordia. O Padre eterno, perdona all’ignoranza mia, che ho
presunto di parlare innanzi a te: ma l’amore della tua mise-
ricordia me ne scusi dinanzi alla benignità tua».
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20 Cf. Oraz. XI, 166 s.; Lett. 47 e 172.
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166. Ora, dilettissima e carissima figliola, ti ho spiegato
tutto, dal principio alla fine, circa l’obbedienza.

RIEPILOGO DI TUTTO IL LIBRO

Se ben ti ricordi, al principio (Dial. 1,50-60) mi hai fatto
delle domande con anelante desiderio, così come Io ti feci
domandare per farti crescere il fuoco della mia carità nell’a-
nima tua. Mi hai rivolto quattro domande:

una per te (Dial. 1,52), alla quale Io ho soddisfatto illumi-
nandoti della mia verità, mostrandoti in che modo tu puoi
conoscere questa verità che desideravi conoscere, mostran-
doti che col conoscimento di te e di me e col lume della fede
– e ti ho spiegato (Dial. 98-108) in che modo – tu venivi al
conoscimento della verità;
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la seconda domanda1 che mi hai rivolto, fu che Io facessi
misericordia al mondo;

la terza2 fu per il corpo mistico che è la santa Chiesa,
pregandomi che Io le togliessi le tenebre e la persecuzione,
volendo tu che Io punissi le loro iniquità sopra di te.

In questo ti dichiarai (Dial. 3,10 ss.) che nessuna pena che
sia data nel tempo, che è finito, può soddisfare alla colpa
commessa contro di me, Bene infinito, in quanto pura pena;
ma soddisfa se la pena è unita col desiderio dell’anima e
contrizione del cuore: il modo te l’ho spiegato. Inoltre t’ho
risposto (ibid. 15,198 ss.; 24,579) che Io voglio fare misericor-
dia al mondo, mostrandoti che la misericordia m’è propria,
e così per misericordia e amore inestimabile che Io ebbi
per l’uomo, mandai il Verbo, che è l’unigenito mio Figlio.
Per mostrartelo bene e chiaramente, te lo rappresentai (ibid.
20,355-22,432) con l’immagine di un ponte che va dal cielo
alla terra, per l’unione della natura mia divina con la natura
vostra umana.

E ti mostrai (Dial. 26,10 ss.), per illuminarti di più sulla
mia Verità, come il ponte si saliva con tre scalini, cioè con le
tre potenze dell’anima. E nel corpo di questo Verbo, che ti
ho mostrato come ponte, simboleggiai, come sai, questi tre
scalini: piedi, costato e bocca, nei quali ho indicato tre stati
dell’anima: lo stato imperfetto, lo stato perfetto e lo stato
perfettissimo, dove l’anima giunge all’eccellenza dell’amore
unitivo. In ognuno t’ho mostrato (Dial. 49-60) chiaramente
che cosa le toglie l’imperfezione e la fa giungere alla perfe-

1 Cf. Lett. 272. In Dial. 1,53 la seconda domanda è per la riforma della
Chiesa.
2 Cf. Lett. 272. In Dial. 1,54-57 la terza domanda è per il mondo, a

cominciare dalla cristianità.
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zione, e per che via si va, e degli occulti inganni del demonio e
dell’amore sublimato di se stessi. E ti ho parlato (ibid. 36,223 ss.),
a proposito di questi stati, di tre riprensioni che fa la mia
clemenza: te ne ho indicata una che è fatta durante la vita,
l’altra al momento della morte in quelli che senza speranza
muoiono in peccato mortale – riguardo ad essi io, illustran-
doti le loro miserie, ti spiegai che passavano sotto il ponte,
per la via del demonio – e il terzo momento è quello dell’ul-
timo giudizio generale. E ti dissi qualcosa della pena dei
dannati e della gloria dei beati, quando ognuno avrà riavuto
la dote che è il proprio corpo3.

Inoltre ti promisi (Dial. 109 ss.) e prometto che col molto
sostenere da parte dei miei servi riformerò la sposa mia,
invitandovi a sostenere, lamentandomi con te delle loro ini-
quità e mostrandoti l’eccellenza dei ministri, nella quale Io li
ho posti, e la riverenza che Io richiedo che i secolari abbiano
verso di essi, mostrandoti il motivo per cui, nonostante il
loro difetto, non deve diminuire la riverenza verso di loro; e
quanto m’è spiacevole il contrario. E ti dissi della virtù di
quelli che vivevano come angeli, facendoti un accenno,
insieme a questo, circa l’eccellenza del sacramento.

Inoltre riguardo ai suddetti stati, volendo tu sapere degli
stati delle lacrime e da che cosa esse procedono, te lo spiegai
(Dial. 88-96), mettendole in rapporto con essi. E ti ho detto
che tutte le lacrime escono dalla fontana del cuore, e per
ordine ti ho indicato il perché. Di quattro stati di lacrime e
del quinto tipo, che germina morte, ti ho parlato.

3 Vedi sopra, p. 113 nota 8.
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Ti ho risposto alla quarta domanda (Dial. 1,57-60), circa
ciò di cui mi pregasti: che Io provvedessi al caso particolare
avvenuto. Io provvidi, come tu sai. A questo proposito t’ho
mostrato (Dial. 135-152) la mia provvidenza in generale e in
particolare; te l’ho fatto dal principio della creazione del
mondo fino all’ultimo: come ogni cosa ho fatto e faccio con
divina provvidenza, dando e permettendo ciò che Io do, tri-
bolazioni e consolazioni spirituali e temporali. Ogni cosa è
data per vostro bene, perché siate santificati in me e la mia
verità si compia in voi. E la verità fu questa: che Io vi creai
perché aveste vita eterna; questa verità v’è fatta manifesta
col sangue del Verbo unigenito mio Figlio.

Infine (Dial. 154-165) ho soddisfatto al tuo desiderio, e a
ciò che ti avevo promesso, cioè di narrare della perfezione
dell’obbedienza e dell’imperfezione della disobbedienza, e
da dove essa viene e che cosa ve la toglie. Te l’ho data come
una chiave generale, e così è. E ti ho detto della particolare,
e dei perfetti e degli imperfetti, di quelli che sono nell’istitu-
zione religiosa e di quelli che sono fuori dall’istituzione reli-
giosa, d’ognuno distintamente; della pace che dà l’obbe-
dienza e della guerra che dà la disobbedienza, e quanto
s’inganna il disobbediente, mostrandoti che la morte venne
nel mondo per la disobbedienza di Adamo.

Ora Io, Padre eterno, somma ed eterna Verità, ti conclu-
do che nell’obbedienza del Verbo unigenito mio Figlio avete
la vita. E come tutti, dal primo uomo vecchio4, tutti contrae-
ste la morte, così tutti, chi vuole portare la chiave che è l’ob-
bedienza, avete contratto la vita dall’uomo nuovo5, Cristo
dolce Gesù, di cui Io v’ho fatto ponte perché era rotta la stra-

4 Cf. Ef 4,22.
5 Cf. Ef 4,24.
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da del cielo. Passando voi per questa dolce e diritta via, che
è una verità trasparente, con la chiave dell’obbedienza voi
passate per le tenebre del mondo ed esse non vi sono di
impedimento. E, alla fine, con la chiave del Verbo disserrate
il cielo.

INVITO FINALE

Ora Io t’invito al pianto, te e gli altri servi miei, e col pianto,
con l’umile e continua orazione, voglio fare misericordia al
mondo. Corri per questa strada della verità, ‘morta’6, in modo
da non essere poi ripresa se procedi lentamente; perché più
ti sarà richiesto da me ora che prima, perché ho manifestato
me stesso a te nella verità mia. Guarda che tu non esca dalla
cella che è il conoscimento di te, ma in questa cella conserva
e spendi il tesoro che Io t’ho dato. Esso è una dottrina di
verità, fondata sulla viva pietra7, Cristo dolce Gesù, vestita
di una luce che fende le tenebre. Di questa luce vestiti, dilet-
tissima e dolcissima figliola, in verità».

RINGRAZIAMENTO

167. Allora quell’anima, avendo veduto con l’occhio del-
l’intelletto, e col lume della santissima fede conosciuta la
verità e l’eccellenza dell’obbedienza, uditala mediante la sua
sensibilità e gustatala mediante l’affetto, con spasimato desi-
derio specchiandosi nella divina maestà, rendeva grazie a
lui dicendo:

«Grazie, grazie a te, Padre eterno, perché tu non hai spregiato
me, tua creatura, e non hai voltato la faccia tua da me, e non
hai spregiato i miei desideri. Tu, luce, non hai considerato le

6 Vedi sopra, p. 64 nota 66.
7 Cf. 1 Pt 2,4.
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mie tenebre; tu, vita, non hai considerato che io sono morte;
non hai considerato tu, medico, le mie gravi infermità e tu,
purità eterna, che io sono piena di fango, cioè di molte miserie;
tu che sei infinito, non hai considerato che io sono finita; tu,
sapienza, che io sono stoltezza. Per tutti questi ed altri infi-
niti mali e lacune che sono in me, la tua sapienza, la tua
bontà, la tua clemenza e il tuo infinito bene non mi hanno
spregiata, ma nel tuo lume m’hai dato lume. Nella tua sapien-
za ho conosciuto la verità, nella tua clemenza ho trovato la
tua carità e dilezione del prossimo. Chi t’ha costretto? Non le
mie virtù, ma solo la carità tua.

SUPPLICA E LODE DI DIO TRINITÀ

Questo medesimo amore ti costringa ad illuminare l’oc-
chio del mio intelletto con il lume della fede, in modo che io
conosca la verità tua manifestata a me. Dammi che la memo-
ria sia capace di ritenere i tuoi benefici, e la volontà arda nel
fuoco della tua carità; questo fuoco faccia germinare e faccia
gettare sangue dal mio corpo, e con quello stesso sangue,
dato per amore del Sangue, e con la chiave dell’obbedienza
io disserri la porta del cielo.

Questa stessa cosa ti chiedo di cuore per ogni creatura
che ha in sé ragione, in comune e in particolare, e per il
corpo mistico che è la santa Chiesa. Io confesso, e non lo
nego, che tu m’amasti prima che io fossi8 e che tu m’ami
ineffabilmente, come pazzo della tua creatura.

O Trinità eterna, o deità! Tale deità, natura tua divina,
diede valore al sangue del tuo Figlio. Tu, Trinità eterna, sei
un mare profondo, che quanto più c’entro più trovo, e quanto
più trovo più cerco di te. Tu sei insaziabile, e così se l’anima

8 Vedi sopra, p. 105 nota 4.
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si sazia nell’abisso tuo non si sazia, perché sempre permane
nella fame di te, ha sete di te, Trinità eterna, desiderando
vederti col lume nel tuo lume. Come desidera il cervo la
fonte dell’acqua viva, così desidera l’anima mia d’uscire dal
carcere, cioè dal corpo ottenebrato, e di vedere te in verità.
O quanto tempo starà nascosta la faccia tua agli occhi miei?

O Trinità eterna, fuoco e abisso di carità, dissolvi ormai
la nuvola del mio corpo! Il conoscimento che tu hai dato di
te a me nella verità tua mi spinge a desiderare di lasciare la
pesantezza del mio corpo e dare la vita per gloria e lode del
nome tuo. Perché io ho gustato e veduto, col lume dell’intel-
letto, nel lume tuo l’abisso tuo, Trinità eterna, e la bellezza
della tua creatura. E così, guardando me in te, mi vidi essere
immagine tua: perché tu mi rendi partecipe della potenza di
te, Padre eterno, e della sapienza tua nell’intelletto, ed essa è
appropriata all’unigenito tuo Figlio; lo Spirito Santo, che
procede da te e dal Figlio tuo9, m’ha dato la volontà, sì che
sono capace di amare.

Tu, Trinità eterna, sei creatore ed io, tua creatura, ho
conosciuto, nella ri-creazione che mi facesti nel sangue del
tuo Figlio, che tu sei innamorato della bellezza della tua
creatura.

O abisso, o deità eterna, o mare profondo! E che più
potevi dare a me che dare te stesso? Tu sei fuoco che sempre
ardi e non consumi10, tu sei fuoco che consumi nel tuo calo-
re ogni amore egoistico dell’anima, tu sei fuoco che togli

Supplica e lode di Dio Trinità 1253

9 Vedi sopra, p. 407 nota 9.
10 Cf. Es 3,2.
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ogni freddezza, tu illumini. Col lume tuo m’hai fatto cono-
scere la tua verità: tu sei quel lume sopra ogni lume che dài
lume soprannaturale all’occhio dell’intelletto, in tanta
abbondanza e perfezione che tu rischiari il lume che è la
fede. Nella fede vedo che l’anima mia ha vita, e in questo
lume riceve te, lume11.

Nel lume della fede acquisto la sapienza, mediante la
sapienza che è il Verbo, tuo Figlio; nel lume della fede sono
forte, costante e perseverante; nel lume della fede spero: non
mi lascia venire meno nel cammino. Questo lume m’insegna
la via, e senza questo lume camminerei in mezzo alle tenebre:
e perciò ti dissi, Padre eterno, che tu m’illuminassi con il
lume che è la santissima fede.

Veramente questo lume è un mare, perché nutre l’anima
in te, mare pacifico, Trinità eterna. L’acqua non è torbida, e
perciò non c’è timore, perché si conosce la verità; essa è
distillata, perché manifesta le cose occulte, e così, dove ab-
bonda l’abbondantissimo lume della fede in te, quasi rende
certa l’anima di quello che crede. Essa è uno specchio, per
mezzo del quale tu, Trinità eterna, mi fai conoscere: perché
guardando in questo specchio, tenendolo con la mano del-
l’amore, esso rende me, che sono tua creatura, presente in te,
e te in me, per l’unione che facesti della deità con l’umanità
nostra.

In questo lume conosco ed esso mi rende presente te,
sommo e infinito bene: bene sopra ogni bene, bene felice,
bene incomprensibile e bene inestimabile, bellezza sopra
ogni bellezza, sapienza sopra ogni sapienza; anzi, tu sei la
sapienza stessa. Tu, cibo degli angeli, con fuoco d’amore ti
sei dato agli uomini. Tu, veste che ricopri ogni nudità, pasci

Supplica e lode di Dio Trinità 1255

11 Cf. Sal 35,10.
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gli affamati con la dolcezza tua: sei dolce senza niente di
amaro.

O Trinità eterna, nel lume tuo, che hai dato a me, io, rice-
vendolo mediante il lume che è la santissima fede, attraver-
so molte e sorprendenti illuminazioni ricevute dalle tue
spiegazioni, ho conosciuto la via della grande perfezione, in
modo che con lume e non con tenebre io serva a te, sia spec-
chio di buona e santa vita, e mi levi dalla miserabile vita
mia, perché sempre, per mio difetto, t’ho servito in tenebre.
Non ho conosciuto la tua verità e perciò non l’ho amata.
Perché non ti conobbi? Perché io non ti vidi col glorioso
lume che è la santissima fede, perché la nuvola dell’amore
proprio offuscò l’occhio del mio intelletto. E tu, Trinità eter-
na, col lume tuo dissolvesti la tenebra.

E chi potrà raggiungere la tua altezza e renderti grazie di
tanto smisurato dono e larghi benefici quanti tu hai dati a
me, cioè la dottrina della verità che tu m’hai data? Questa
dottrina è una grazia particolare, oltre alla generale che tu
dài alle altre creature: hai voluto accondiscendere alla neces-
sità mia e delle altre creature che dentro ci si specchieranno.

Tu rispondi, Signore: tu medesimo hai dato e tu medesi-
mo rispondi e soddisfa, infondendo un lume di grazia12 in
me, in modo che con questo lume io ti renda grazie. Vestimi,
vestimi di te, Verità eterna, sì che io corra questa vita mortale
con vera obbedienza e col lume che è la santissima fede, un
lume con il quale pare che in modo nuovo inebri l’anima mia.
Deo gratias. Amen».

Supplica e lode di Dio Trinità 1257

12 Cf. Dial. 85,1986.





I numeri fanno riferimento alla pagina dell’Introduzione o
alle note in cui il vocabolo cateriniano è brevemente illustrato.

affetto p. 72 nota 100
amore p. 72 nota 100
anima p. 65
animale p. 1115 nota 62
ansietato p. 89 nota 1
attuale, attualmente p. 153 nota 39
carboni accesi p. 135 nota 27
carità p. 74 nota 100
castigare, castigo p. 99 nota 2
corna p. 74 nota 99
corpo mistico p. 58

universale p. 58
cose create p. 69
creatura p. 69
debba p. 97 nota 14
debito p. 119 nota 17
devoto, devozione p. 801 nota 40
dilezione p. 75 nota 100
donna p. 55
dote p. 113 nota 8
femmina p. 55
femminile p. 93 nota 9
fuori di sé, fuori di casa p. 65
gentile p. 1167 nota 24
giocondo p. 989 nota 19
giudicare p. 60 nota 48;

p. 583 nota 8
levarsi, levare sé sopra di sé p. 62 nota 58;

p. 91 nota 7
lume p. 699 nota 1
mantello p. 655 nota 18
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mente, mentale p. 66
mistero p. 141 nota 30
morto, morta p. 64 nota 66
odio p. 1177 nota 34
orazione, orare p. 69
ordine/Ordine p. 819 nota 44
organo p. 54
padrone p. 56; p. 1171

nota 26
penitenza p. 64
perverso p. 121 nota 18
preghiera, pregare p. 69
proprio pp. 63-64; 137

nota 34; 343 nota 47
pupilla p. 71
ragione pp. 70-71
ragionevole p. 981 nota 13
razionale p. 981 nota 13
reale p. 89 nota 7
religione, santa p. 819 nota 44
salute p. 289 nota 23
salvazione p. 289 nota 23
sbradare p. 871 nota 52
sensitivo p. 64 nota 65;
sensualità, sensuale p. 63
signore pp. 55-56
solenne p. 801 nota 40;

p. 1225 nota 56
spirituale p. 67
sportello p. 1173 nota 31
vela p. 55; p. 273 nota 14
Verità p. 95 nota 10
virile, virilmente p. 93 nota 9
virtù p. 229 nota 5
voti solenni p. 1225 nota 56
volontà morta p. 64 nota 66
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