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LA NOSTALGIA DEL NON INVOCABILE
POESIA E SENSO RELIGIOSO NELL’OPERA
DI GIORGIO CAPRONI

RicCcARDO M0OZzATI

Editor’s note: According to St Athanasius, “the Son of God became
man so that we might become God” (De inc. 54, 3). But in order
to attain this “participated divinization,” one has to identify one'’s
will with the will of God: “if anyone wants to be a follower of
mine, let him renounce himself and take up his cross every day
and follow me” (Lk 9:23). However, against such an uncondition-
al surrender of the sinful (that is, despotic and disorderly) inclina-
tions of the self, there arise several kinds of temptation: from the
negation of the very existence of God to the rejection of His mercy,
from the allegation of the impossibility of knowing Him to the for-
mulation of erratic projects, alternative to the Christian way, to
achieve His proximity.

The way of Alchemy (in the esoteric sense) is one of the most
sophisticated and elusive of these projects. It belongs to the
Hermetic Tradition (“a gift from the fallen angels to mankind”,
Julius Evola said) and aims at the self-divinization of man through
the accomplishment of Magnum Opus, the Great Work, which
consists mainly in three stages: nigredo, that is the experience of
“putrefaction” or “decomposition” of ones individuality into its
basic factors, albedo, that is the experience of the purification and
sublimation of the spiritual part of man, rubedo, that is the
experience of “wholeness,” the regeneration and ‘“reunification”
of body, psyche and spirit.

Giorgio Caproni (1912-1990), one of the most elegant and conse-
quential contemporary Italian poets, seems to move along this
way. He never makes an explicit use of the hermetic terminology
(even if, here and there, implicit references appear), and it is
probable that he did not consider himself an “initiate”; on the
contrary, his poetic discourse proceeds within the symbolic
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perimeter of the Catholic faith. Nevertheless, following the critical
path traced by the author of the present essay, the reader comes
across Capronis “bitter dialectic between the inability to believe
and the nostalgia of faith,” his formulation of a “religion of
emptiness in no man'’s land,” his most lucid “awareness of [his]
inability to go beyond the terms of the human condition”: which
are distinctive traces of an existential passage through the
experience of nigredo, enlightened by the shining awareness of
albedo when the Leghornese poet finds an “unspeakable joy” in
the full acceptance of solitude without God.

And yet, the alchemic way is nothing but a path to nowhere, unless
the voyager awakens from his dream of self-divinization and
begins to listen to the voice of Jesus Christ. Alas! Caproni seems to
be particularly impervious to this announcement: “he cannot
conceive the transcendence within the human categories of time
and space, which is why Christ remains substantially alien to
him.” But the Blessed Virgin Mary, even if “disappeared from the
jurisdictional places of [Caproni’s] reason [...] has never
completely disappeared from [his] heart.” Let us start from this
presence, and follow Riccardo Mozzati in his theological reading
of the deeply religious poetry of the self-declared nihilist and
atheist Giorgio Caproni.



PREMESSA

Puo dirsi un tema molto caro ai Domenicani 1’indagine — che provie-
ne dai secoli piu remoti della storia della cultura — della relazione intrin-
seca che lega in profondita la poesia alla teologia, la letteratura agli inter-
rogativi sul mistero dell’'uomo, la parola poetica all’insondabile forza
demiurgica del Verbo, I’immaginario artistico alla percezione indicibile
dell’oltre. Ricordiamo solo alcune delle molte iniziative che dal 2008 ad
oggi hanno visto in Gianni Festa un instancabile promotore, dall’indi-
menticabile convegno milanese su san Paolo e la letteratura (che in qual-
che modo ha dato ’avvio all’impresa del Dizionario Biblico della
Letteratura italiana edito da poco sotto la direzione di Marco Ballarini);
al numero speciale di «Sacra Doctrina», La poesia scala a Dio; al volu-
me collettaneo sull’Umanesimo cristiano di Manzoni, stampato per le
Edizioni di Storia e Letteratura.

All’interno di tale percorso, questo libro si pone in perfetta coerenza
con una linea di pensiero e di indagine tracciata con fermezza e perseve-
ranza da anni, destinata a lasciare un’eredita feconda nel panorama degli
studi presenti e futuri. Al punto di confluenza fra scrittura poetica e ten-
sione verso il trascendente, si colloca infatti anche questa lettura integrale
dei versi di Caproni, con 1’obiettivo di farne risaltare le linee di persisten-
za tematica e gnoseologica che attraversano per intero la sua opera, ren-
dendo ragione delle svolte e dei traguardi in modo perspicuo e incontro-
vertibile. In queste pagine il lettore viene accompagnato passo passo, ad
assistere (sin dalle prime raccolte) al formarsi della dimensione simboli-
ca caproniana, al costituirsi di quello spazio del quotidiano nel quale il
poeta si affanna a scorgere varchi verso un oltre, mentre i luoghi e le cose
di tutti i giorni vengono fatti oggetto di un processo di risemantizzazione
graduale e continua. Il vissuto e la storia vengono cosi trasfigurati in
direzione metaforica, in modo tanto capillare e pervasivo da investire le
vicende minute, i fatti banali, le ambientazioni feriali, gli utensili ¢ le sto-
viglie piu familiari.

L’autore ha cura di mettersi in amorevole ascolto del poeta, per racco-
gliere col suo sismografo ogni piu piccola vibrazione del suo meditare,
per registrare le atmosfere del trapasso della luce, all’alba o al tramonto,
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dei luoghi cittadini precisi e trasfigurati (a un tempo) che meglio consen-
tono di accogliere le zone liminari di eccedenza semantica, ove € possibi-
le protendersi oltre il limite apparentemente invalicabile della conoscen-
za razionale.

11 Caproni del Passaggio d’Enea viene qui presentato come il poeta che
fa di Genova «un varco spazio-temporale che vale il trapasso a un altro
ordine di cose», una porta verso un primo tentativo di speculazione teologi-
ca e di ricerca di Dio. Ricerca inappagata che si configura nella forma di
una tensione continua a un dialogo impossibile, di uno straniante uscire da
sé, fino all’inappartenenza e all’esilio. Essa prende le mosse da un riflettere
straziato sulla morte, nel tentativo di instaurare un colloquio con i trapassa-
ti, che Caproni condivide con i poeti della sua generazione. Prende corpo
cosi il tema del viaggio, declinato nella duplice valenza simbolica di allon-
tanamento inesorabile da chi ci ha lasciato (come la madre Anna nel Seme
del piangere) e di avvicinamento del proprio io all’ultima stazione dalla
quale non si fa ritorno (nel Congedo del viaggiatore cerimonioso), viaggio
che «punta sul presagio e tenta I’oltre». Qui — dove piu si addensano il
buio e la nebbia — si affaccia esplicito e tenace quel bisogno del divino
destinato immancabilmente a sfociare in assenza, vuoto, nostalgia per una
perdita irreparabile che sottrae senso al vivere.

Sempre piu, nel procedere del discorso poetico di Caproni, I’oggetto
della ricerca ¢ un Dio nascosto, lontano e indifferente, di fronte al quale
I’io lirico (universalizzato e frantumato nella molteplicita dei soggetti
possibili) pud solo constatare la distanza e prodursi in una preghiera di
deplorazione, di livore e di rabbia, un’anti-preghiera, come quella del
Muro della terra. 1l poeta resta comunque dilaniato dalle tensioni oppo-
ste della teologia negativa e del desiderio irrefrenabile, contrario a ogni
logica, dell’incontro con I’Altro. Il pensiero poetante caproniano svela
via via la natura paradossale del proprio procedere: dall’impossibilita di
perdonare I’Ente supremo per la sua inesistenza al dichiarare che Dio esi-
ste solo nell’attimo in cui lo si uccide.

Nel tracciare i contorni infernali di uno spazio deserto, estranco e
straniante, nel quale 'uomo — privato di ogni possibilita di comunicazio-
ne — abita come prigioniero e reduce da una guerra, Caproni sembra ere-
ditare le linee di forza dell’immaginario poetico che Vittorio Sereni, sin
dal 1947, col Diario d’Algeria, aggiunge al repertorio stanco della poesia
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del tempo, immettendo un’energia nuova, che subito i suoi coetanei
(da Luzi a Parronchi allo stesso Caproni) avevano riconosciuto.

E proprio in questo quadro di assenza del divino dalla storia, che va
connotandosi di valenza non tanto ontologica, quanto fenomenologica
(come mancata risposta alle istanze delle creature), la parola della poesia
— pur con la sua inadeguatezza — si rivela I’unico tesoro superstite alla ca-
tastrofe dell’uomo travolto dalla bufera del male e del dolore. La parola
poetica racchiude in sé 1’eco (pur flebile e sbiadito) della voce dell’ Alte-
rita, la «traccia della cosa perduta», della Res amissa, e si fa ‘strumento
umano’ capace di accogliere «nel proprio corpo come un inestirpabile e
irrinunciabile punctum dolens la questione di Dioy.

Francesca D’ Alessandro
Universita Cattolica del Sacro Cuore — Milano
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INTRODUZIONE

In uno scritto sul pensiero morale di Maritain, Pietro Piovani sostene-
va che «la sola vera alleanza valida che la preghiera possa stipulare ¢
quella con la poesia»!. Cio ¢ possibile in quanto esiste, in letteratura, uno
spazio epistemologico e di espressione in cui scrittura poetica e specula-
zione teologica convergono fino a coincidere. A un determinato livello
di ragionamento e di discorso, infatti, poesia e teologia tendono a confi-
gurarsi come elementi interdipendenti e quasi consustanziali — analoghi
strumenti di una medesima ricerca sapienziale — al punto che in alcuni
casi risulta arduo distinguere le prerogative specifiche e gli ambiti di
applicazione dei singoli termini. Cio avviene perché entrambi rispondo-
no a un’intrinseca istanza di verita: quando infatti la poesia svolge
appieno 1 suoi attributi piu autentici, essa offre al lettore di ogni tempo
I’opportunita di procedere in profondita nella propria ricerca essenziale,
ponendolo in contatto con un universo spirituale che consente di portare
alla luce il senso piu riposto della realta a partire dalle sue forme storiche
(prima fra tutte, la natura dell’'uomo). L’esplorazione poetica finisce cosi
inevitabilmente col dare luogo a un’interpretazione del mondo che ne
riveli il fondamentale progetto divino o, al contrario, la sua tragica
assenza; tanto che anche laddove il riferimento al trascendente sia pro-
grammaticamente escluso, per laicismo dichiarato (Campana) o istintiva
refrattarieta a una religione codificata (Leopardi), esso di fatto € comun-
que evocato, e traspare nella maggioranza dei casi dietro sembianti piu
generalmente esistenziali, cosi che risulta pressoché impossibile pensare
i grandi dilemmi del vivere disgiunti da una qualsiasi, quand’anche
inconsapevole, ipotesi su Dio?.

L. Piovan, Jacques Maritain di fronte ai grandi sistemi della filosofia morale, in Ip.,
Indagini di storia della filosofia. Incontri e confronti, a cura di G. Giannini, Liguori,
Napoli 2006, pp. 257-279: a p. 279.

2 L’intersezione tra forma poetica ¢ dimensione religiosa ¢ stata oggetto di un ricco e
fecondo filone di ricerca, come testimonia la folta bibliografia di raccolte di studi in
argomento, tra cui si segnalano in particolare i volumi di F. MATTESINI, Ricerca poetica
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Sfogliando 1’opera in versi di Giorgio Caproni, straordinariamente
ricca di motivi e suggestioni in tal senso, si comprende bene quanto que-
sto nesso di reciprocita tra poesia e domanda religiosa possa risultare
forte e costitutivo: nella sua parabola lirica, il discorso teologico assume
le movenze di un dialogo ininterrotto con sé e con I’Altro, un lungo
discutere che, pur tra momenti di sospensione o contrazione, resta tutta-
via sempre visibile almeno in tralice, ora nell’intersezione inestricabile di
temi specificamente religiosi e altri pit universalmente umani (come la
meditazione sulla morte), ora nell’attitudine sempre viva a crearsi veri
orizzonti di senso, risposte esistenziali per 1’esistenza.

Nel suo configurarsi come mitografia di un esule, 1’esperienza poetica
caproniana propone la decisiva testimonianza di uno «spatriato» che
impegna se stesso e la sua arte nella ricerca inesausta di una soluzione
alla dolorosa condizione dell’'uomo moderno e agli inquietanti interroga-
tivi che lacerano la coscienza contemporanea. Un’indagine, questa, che
lo conduce a scontrarsi con il dramma dell’assenza di senso, contrattando
quotidianamente una fede sospesa tra il nichilismo metafisico della
‘morte di Dio’ e il desiderio continuamente ripreso di un incontro altro e
impossibile.

Nella sua ultima produzione, poi, I’inchiesta teologica emerge con
un’evidenza e una vertigine tali da legittimare — se non addirittura recla-
mare — una sua eziologia a rebours, un atto cio¢ d’intelligenza retrospet-
tiva che faccia emergere le cellule germinali e i nodi evolutivi di un ordi-

e memoria religiosa, Mucchi, Modena 1991; G. ROGANTE, La frontiera della parola.
Poesia e ricerca di senso. da Pascoli a Zanzotto, Studium, Roma 2003; La poesia scala
a Dio: tra parola poetica e parola sacra, a cura di F. D’Alessandro e G. Festa, «Sacra
Doctrinay, LvI (2011), 2; Poesia religiosa nel Novecento, a cura di M.L. Doglio e
C. Delcorno, il Mulino, Bologna 2016, oltre agli atti dei convegni La poesia e il sacro
alla fine del secondo millennio (Borgomanero, 17 giugno 1995), a cura di F. Degasperis
e M. Merlin, San Paolo, Milano 1996; Il sacro nella poesia contemporanea (Firenze,
28-29 ottobre 1997), a cura di G. Ladolfi e M. Merlin, Interlinea, Novara 2000 e
La ricerca del fondamento. Letteratura e religione nella societa secolarizzata (Universi-
ta Cattolica di Brescia, 8-9 novembre 2010), a cura di G. Langella, Giuliano Ladolfi
Editore, Borgomanero 2011.
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to semantico che ¢ andato componendosi di continuo fino alle liriche piu
recenti.

11 contributo che questo studio vorrebbe offrire, ponendosi nel solco
di una lunga tradizione di interventi critici in molti casi illuminanti ma
spesso puntuali, ¢ teso percio a scandagliare la presenza costante di
un’ansia ¢ di una dimensione religiosa lungo tutto il corpus poetico
caproniano, dilatando in una ricostruzione organica e complessiva I’am-
piezza e la profondita di uno scrutinio le cui principali linee di forza sono
state a piu riprese poste in evidenza dalla letteratura critica sull’autore*.

Ma giustizia intellettuale a parte, ’euristica a ritroso delle occorrenze
sotterranee della tematica religiosa costituisce in primis un esercizio di
doverosa applicazione ermeneutica: per quanto infatti il tema religioso in

3 In questo senso mi pare abbia piena ragione Geno Pampaloni nel sostenere che la decifra-
zione completa e riparatoria del continuum della poesia di Caproni si abbia in gran parte
con la sua ultima stagione: anche le componenti tradizionalmente riconosciute come rias-
suntive della poetica caproniana (la triade citta-madre-viaggio), amalgamate sotto il
comune denominatore della condizione avvilente dell’esilio, trovano infatti, a partire dal
Muro della terra (1975), I’adito tonale che le sintetizza e le innalza nell’esclusione piu
straziante, compiuta ¢ desolata, che ¢ I’esclusione da Dio (cf. G. PAMPALONI, Nota in
G. CAPRONI, Poesie 1932-1986, Garzanti, Milano 1989, pp. 815-818).

4 Su questo motivo si vedano almeno G. BARBERI SQUAROTTI, Poesia e teologia: I'ultimo
Caproni (“Il seme del piangere”, “Il congedo”, “Il muro della terra”), in Genova a
Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto e S. Verdino, San Marco dei Giustiniani,
Genova 1982, pp. 131-146; F. MATTESINI, Caproni metafisico, in ID., Parola poetica e
memoria religiosa, cit., pp. 31-36; P. ZoBoL1, Caproni religioso, in ID., Linea ligure.
Sbarbaro, Montale, Caproni, Interlinea, Novara 2006, pp. 63-80; E. SALIBRA,
La dimensione religiosa nella poesia del Novecento. Giorgio Caproni e la ricerca di
Dio, in Dire lindicibile. Esperienza religiosa e poesia dalla Bibbia al Novecento, a
cura di C. Letta, ETS, Pisa 2009, pp. 113-135; M. NER|I, Esodi del divino. Caproni,
Pasolini, Valesio, il Mulino, Bologna 2014, pp. 35-86 ed E. ARDISSINO, Giorgio
Caproni «nel baratro della preghiera», in «Rivista di Storia e di Letteratura
Religiosay, L1 (2015), 2, pp. 351-371. Nel corso di questa lunga storia di riflessione cri-
tica, tre sono le principali categorie con cui gli interpreti hanno definito il pensiero reli-
gioso caproniano: teologia negativa, religiosita negativa e a-teologia poetica.
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senso proprio resti sino al Congedo affidato per lo piu a sparuti riferi-
menti episodici, gia a cavallo delle primissime prove “genovesi” si pos-
sono rintracciare invero alcune modalita e situazioni espressive che
diverranno tipiche del Caproni maggiore (a cominciare dall’ambientazio-
ne delle liriche in luoghi liminali e di transito), oltre a una percettibile
sensibilita per I’oltranza, declinata a questa altezza come attitudine istin-
tiva a cogliere i risvolti ulteriori della realtd minuta e quotidiana, quasi a
volerne misurare una profondita avvertita per ora solo al grado minimo
dell’intuizione.

Dopo la parentesi stilnovistica del Seme del piangere — commosso
planctus per la madre defunta, non privo pero di importanti approfondi-
menti escatologici — e con qualche significativa anticipazione gia nelle
Stanze della funicolare e nel Passaggio d’Enea, Caproni, smarrito «disa-
bitante» di questa terra alle prese con i temi fondamentali della morte e
dell’oltranza, tenta la perlustrazione del «deserto»® di un mondo in cui si
¢ perso ogni significato certo e definitivo, e dove anche le parole faticano
a far presa sulla realta che intendono significare, perché «dissolvono I’og-
getto». La sua ricerca poetica e religiosa inizia cosi ad assumere i toni
ossimorici di una contro-preghiera, come sostanza di quella che egli defi-
nisce una forma di «ateologia». Avremo modo di tornare piu diffusamen-
te sul concetto e sui caratteri di questa dimensione tipica della spiritualita
caproniana; preliminarmente, basti osservare che quella che egli chiama
I’«ateologia» immanente ai suoi versi non puo essere letta né come una
teologia negativa nel senso filosofico stretto, né tantomeno deve essere
ridotta a un atteggiamento di tipo materialista ¢ antispiritualista®. La
domanda spirituale espressa da Caproni esibisce infatti una qualita

5 Per un approfondimento sulla fortuna letteraria del simbolo esistenziale e mistico del
deserto, si rinvia al contributo di G. ROGANTE, Perdite e ritrovamenti. Il desiderio di
Dio nella poesia del Novecento, nel volume collettaneo L ‘acqua di Rebecca. Ricerca
di Dio e deserto dell'uomo nella letteratura del "900, a cura di G. Festa, «Sacra
Doctrinay, L1t (2007), 2, pp. 13-41: alle pp. 31-36.

6 Valgano a evitare questo equivoco grossolano le parole del figlio Attilio Mauro:
«Vorrei sfatare una volta per tutte la presunta irreligiosita di mio padre. Si parla di un
Caproni ateo. [...] L’etichetta di ateo ¢ stata attaccata in modo troppo sbrigativo, anche
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profondamente diversa rispetto alle definizioni tradizionali di ateismo e
teologia negationis, marcando, da un lato, la distinzione tra religio ¢ fides
cristiana’, e, dall’altro, tentando di eludere quanto piu possibile I’aspetto
metafisico della religione per privilegiarne la dimensione piu schietta-
mente umana, ossia quella della ricerca di senso®. Se da una parte il rico-
noscimento di questa specificita serve a restituire al profilo spirituale del-
I’autore la giusta complessita, cid ha consentito altresi di indagarne le
filigrane attraverso nuove prospettive ermeneutiche®.

perché lui era profondamente religioso. Andava a Messa tutte le domeniche con mia
madre. Forse ci andava per accontentarla, ma comunque ci andava. Diceva le preghiere
due volte al giorno e un po’ si seccava se tu te ne accorgevi. Era molto devoto alla
Madonna della Guardia di cui aveva un’immaginetta nel taccuino. Poi la smarri e ci
restd molto male. Era un’immagine molto consumata vecchia di quarant’anni. Mia
madre gliene portd un’altra. Sulla sua scrivania c’erano due testi che leggeva regolar-
mente: I’ Antico e il Nuovo Testamento» (Mio padre in dialogo con la trascendenza, in
«Avvenire», 5 gennaio 2012).

7 «Cio che ¢& certo ¢ che non credo a nessuna religione istituzionalizzata e a nessun Dio
che se fino a un certo punto puo essere valido in un sistema tolemaico, gia non lo ¢ pit
in quello copernicano. E non si continui a chiedermi se sono un ateo o un credente,
definizioni che mi ripugnano anche perché I’una vale Ialtra, in quanto i due atteggia-
menti si identificano nell’eguale mancanza di prove che hanno entrambi, giacché 1’ateo
che “crede” alla non esistenza di Dio, ¢, in questo suo stesso piano, identico a chi ci
crede» (Il muro dello stoicismo, intervista a Giorgio Caproni a cura di P. Mattei, in
«L’informatore librario», 4 aprile 1990).

8 «Certo, molti critici hanno indicato la citta, il viaggio, mia madre come temi della mia
poesia, ma il vero tema centrale ¢ la ricerca, di che cosa non lo so nemmeno io. E 'uo-
mo che cerca, cerca per sua natura e poi arriva sempre a un limite purtroppo» (G.
CAPRONI, 1] mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e autocommenti 1948-1990, a cura
di M. Rota, introduzione di A. Dolfi, Firenze, Firenze University Press 2014, p. 324).

9 Daniela Baroncini, ad esempio, ha posto in evidenza I’influsso della corrente germani-
ca (Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger) e francese (Sartre e Camus) dell’esistenziali-
smo sull’opera di Caproni, osservando come 1’ansiosa dialettica tra essere e nulla costi-
tuisca il sostrato filosofico della poetica caproniana (cf. D. BARONCINI, Caproni e la
poesia del nulla, Pacini, Pisa 2002, pp. 147-181). Allo stesso modo, Comparini ha inte-
so sottolinearne piuttosto le connessioni con la matrice metafisica, e in particolare con
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Parallelamente, il discorso poetico imbocca un sentiero che sfocera
nella consapevolezza che il proprio limite ¢ il nulla, e la propria destina-
zione il silenzio: al pari dei suoi cacciatori, per i quali «Dio esiste soltan-
to / nell’attimo in cui lo uccidi», Caproni riconosce e sperimenta nel
silenzio la condizione necessaria per la conquista della parola; quella
parola che ¢ strumento della creazione poetica cosi come di quella del
mondo («In principio era il Verbo», Gv 1,1), e di cui la vicenda lirica
caproniana fatica tremendamente a riconoscere il farsi carne e il suo abi-
tare nel tempo. Di fronte al «freddo della storia», prodotto di conflitti,
iniquita e lutti che costellano I’esperienza quotidiana dell’uomo, I’inve-
stigazione metafisica assume quindi i contorni di una reiterata ricerca che
non approda a nulla se non a un «ultimo borgo» oltre il quale si estendo-
no territori impraticabili alla ragione, «luoghi non giurisdizionali» alla
conoscenza.

Dinanzi a questo limite invalicabile, Iitinerarium mentis ad Deum di
Caproni vive un momento decisivo, in cui si consuma la definitiva diva-
ricazione tra le due facolta di cui gia nell’ascesi bonaventuriana la mente
era funzione, ossia intelletto e volonta: da qui in avanti, se razionalmente
egli non puo che constatare la natura insondabile del mistero, con il
cuore non puo fare a meno di continuare il viaggio anche oltre il margine
terminale, seppure nelle forme di una caccia forsennata e senza quartiere,
fatta di cortocircuiti logici e paradossi intrisi di un disperato bisogno di
un attingimento impossibile.

In quella eliotiana waste land che ¢ il mondo senza Dio, si consuma
cosi un’aspra dialettica tra I’incapacita di credere e la nostalgia della
fede: quello del poeta livornese ¢ un Dio che la mente si ostina a rifiuta-
re, ma cui nondimeno I’anima continua ad anelare con insistenza. Cio
che in ultima analisi tormenta la spiritualita caproniana, infatti, non ¢
tanto stabilire la verita circa la sussistenza ontologica di Dio, quanto piut-

la figura di Karl Jaspers, la cui teoria basata sulla necessita della componente religiosa
e sul contemporaneo rifiuto tanto della struttura religiosa quanto di un sistema ontolo-
gico della metafisica presenta degli elementi di notevole affinita con la speculazione
poetica di Caproni (cf. A. COMPARINI, Giorgio Caproni Between Poetry and Prayer:
‘Il muro della terra’, in «ltalica», xcu [2015], 1, pp. 83-101).
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tosto il suo rapporto con I’'uomo («Signore, anche se non ci sei, / egual-
mente proteggi / ¢ assisti me e i miei»): una relazione segnata dall’indif-
ferenza divina per la sorte terrena delle sue creature, come il corso iniquo
degli eventi lascia chiaramente trasparire. A scandalizzare Caproni non ¢
dunque I’ipotesi del nihil negativum che si spalanca oltre 1’estremo presi-
dio della ragione rappresentato dall’ultimo borgo, bensi 1’avvertimento
del nihil privativum che egli constata nell’esperienza continua del male',
o della carenza di bene. L’onnipresenza pervasiva del male, che nell’im-
maginario del tardo Caproni assume una consistenza poetica ¢ iconogra-
fica nella figura della Bestia, trova il proprio controcanto nella res amissa
perduta per sempre, il dono originario smarrito € mai piu ritrovato la cui
essenza viene affidata all’arbitrio interpretativo del lettore, pur lasciando
indovinare i connotati di una grazia spirituale.

Caproni codifica cosi la sua religione del vuoto in terra di nessuno,
opponendo alla defezione del divino dalla scena della storia una protesta
rancorosa, che a tratti diviene aggressione violenta. Ma al suo grado di

10 1n un’intervista dell’aprile del 1986, edita soltanto postuma, Caproni dichiaro: «Io non
sono certo un teologo, ma in effetti mi pongo da sempre questo problema [il problema
del male]. I nazisti portavano il nome di Dio inciso nella cintura. “Gott mit uns”,
Auschwitz. .. Dio ¢ il mistero di tutti i misteri, non si sa nulla di lui. E inafferrabile, ci
vivifica e ci uccide» (ora in G. CAPRONI, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e
autocommenti 1948-1990, cit., p. 324). Su questo aspetto ¢ ritornato nuovamente il
figlio Attilio Mauro, che nel commentare la religiosita del padre ha ricordato come egli
«faceva fatica a trovare Dio perché faceva fatica a trovare il bene, senz’altro meno
appariscente del male, che invece si incontra tutti i giorni» (Mio padre in dialogo con
la trascendenza, cit.). Del resto, I’esistenza del male in quanto impedimento nel credere
in Dio si presenta come un’aporia molto complessa, forse la pitl controversa di tutta la
dottrina cristiana, che si suole riassumere sotto la dicitura di feodicea o giustizia di Dio.
L’obiezione classica stringe il cristianesimo in un dilemma: o Dio puo impedire il male
e allora, permettendolo, non ¢ buono; oppure Dio non puo impedire il male, ¢ in tal
caso non sarebbe onnipotente. In ambedue le ipotesi verrebbe tuttavia a mancare un
attributo essenziale e costitutivo del concetto di divinita: o la bonta o la potenza, il che
autorizzerebbe a negarne I’esistenza (cf. A. KREINER, Dio nel dolore. Sulla validita
degli argomenti della teodicea, Queriniana, Brescia 2000).
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CAPITOLO 7

VERTICALITA DELLA NOSTALGIA: RES AMISSA

Il 22 gennaio 1990 Giorgio Caproni moriva a Roma; ma fin dagli
ultimi mesi del 1986, il poeta stava concependo una nuova raccolta di
liriche, alcune delle quali comparvero nelle tre edizioni dell’opuscolo
Allegretto con brio, a testimonianza di un lavoro che gia nel 1988 po-
teva dirsi in stato avanzato'. In un primo momento Caproni aveva
pensato, per il prossimo libro, al titolo Le dissimulazioni, ma presto
(gennaio 1987) s’era risolto a favore di Res amissa, convinto che il
progetto andasse sedimentandosi proprio attorno al laborioso compo-
nimento eponimo, riconosciuto come nucleo originale2. Quando
Caproni venne a mancare, il quarto movimento della sua maturita
poetica rimase incompiuto: Res amissa non poté infatti beneficiare
delle ultime revisioni dell’autore e usci postuma nel 1991 con le cure

1 Allegretto con brio ebbe in quell’anno due edizioni ravvicinate (la prima a febbraio, 1’altra
a giugno) entrambe a Lugano presso 1’editore Laghi di Plitvice; la princeps contiene Mi-
nuetto, Tre appunti, I cardini, All'ombra di Freud (1 e 11), 1l figlio di nessuno, Verlainiana e
Clausola, cui si aggiungono, nella seconda edizione, tre testi (Per [’onomastico di Rina,
battezzata Rosa, Generalizzando, Alzando gli occhi). Una terza edizione, questa volta
francese, apparve nell’ottobre 1989 e accresce il corpo della plaquette di Lugano con I’in-
serimento delle poesie 1/ patto, Fatalita della rima, La barriera, L ignaro, Concessione,
Tre interrogativi, senza data, Statale 45, Mancato acquisto (G. CAPRONI, Allegretto con
brio, traduit par Ph. Di Meo, Fourbis, Paris 1989). Sull’ultima fase della poetica capronia-
na, si veda la lettura di L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, cit., pp. 137-149.

2 Nell’annotazione a margine del testo eponimo di Res amissa, Caproni appuntd: «Questa
poesia sara il fema del mio nuovo libro (se ce la faro a comporlo)» (citato nell’apparato
di OV, p. 1686). Il titolo scartato Le dissimulazioni si ricollegava invece con tutta proba-
bilita alla concezione della parola come inganno, finzione: tema che si riscontra comun-
que nel volume, in cui il verbum, incommensurabilmente lontano dalla cosa, si dirama
in incorporee invenzioni, in «suoni senza pitl suonoy»: esso scatta come una tagliola
(La tagliola [CTP, p. 832]), oscilla tra miseria e slancio (Povere mie parole [ibi, p. 935]),
oppure resta tra i denti come residuo non consumato (Gastronomica [ibi, p. 936]).
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di Giorgio Agamben, il quale ne allesti un’edizione per i tipi di
Garzanti. Fu tuttavia impossibile ricostruire con certezza I’esatto ordi-
namento dei testi, la loro probabile scansione in una partitura, elemen-
to cosi importante nella prassi compositiva caproniana; se le prime tre
parti sembrano approssimarsi con una buona quota di fedelta alle
intenzioni dell’autore (si tratta del Complimento, o dedicatoria inizia-
le, e delle sezioni Allegretto con brio e Res amissa), per le successive
gli indizi si fanno meno attendibili, le stesure si complicano di corre-
zioni ¢ varianti alternative, costringendo sempre piu spesso il curatore
a intervenire con proprie congetture. L’idea conduttrice della perdita di
un dono (la Res amissa del titolo, appunto) non ha avuto modo di
dispiegarsi lungo un arco disteso, di inabissarsi e riaffiorare a distanza
come una nota tenuta o un richiamo vibrato: la stessa consistenza del
volume e I’appartenenza a esso di molte poesie recuperate dai mano-
scritti risultano incerte, tanto che alcuni testi sembrano piuttosto essere
stati destinati a integrare altre “sezioni aperte” del corpus caproniano,
su tutte i Versicoli del controcaproni?.

I brani dell’ultima silloge poetica di Caproni recano davvero la
forma sommessa ma appassionata dell’estremo messaggio, di un testa-
mento assediato dal silenzio, frutto di un implacabile sforzo contro
un’incombente afasia. In queste parentesi faticosamente scavate balena-
no i temi e le immagini di una vita, spesso ridotte ai termini minimi di
stenografici accenni. Cosi il tema centrale della res amissa rinvia imme-
diatamente al motivo della ricerca, di una nuova caccia, indirizzata que-
sta volta al Bene perduto, a un dono prezioso ¢ insostituibile di cui s’¢
cancellata ogni traccia nella memoria. Sulla natura specifica di questo
dono Caproni non s’¢ mai pronunciato in modo inequivocabile, esortan-
do anzi a illimitate interpretazioni:

3 Questa almeno & I’ipotesi di Agamben, che nella Nota al testo di Res amissa suggerisce
di considerare i testi dell’ultima parte, per i quali «la semplice presenza nel manoscritto
non era condizione sufficiente di inclusione», come «una sezione liminare, da leggersi,
per cosi dire, a libro chiuso (e fatto salvo, come si ¢ detto, il loro ricongiungimento con
gli altri testi del Controcaproni in una nuova edizione delle Poesie garzantiane)» (CTP,
pp. 785-789: a p. 787).
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Puo capitare a tutti di riporre cosi gelosamente una cosa preziosa da
perdere poi la memoria non soltanto del luogo dov’¢ stata collocata,
ma anche della precisa natura di tale oggetto. [...] Sarebbe, questa
volta, non piu la caccia alla Bestia, come nel Conte di Kevenhiiller,
ma la caccia al Bene perduto. Un Bene del tutto lasciato ad libitum
del lettore, magari identificabile, per un credente, con la Grazia, visto
che esiste una “Grazia amissibile”. Con la Grazia o con chissa che
altro del genere. (Non &€ comunque, quest’ultimo, il caso mio, credo)*.

In considerazione di cido, Agamben ha proposto di fare della res amis-
sa la «figura dell’improprieta» stessa, quasi un’espressione idiomatica
per indicare «qualcosa che resta per sempre inappropriabile [...] (sia poi
questo, a sua volta, natura o grazia, vita o linguaggio — o, come si legge
nel primo getto della poesia, la liberta)»’. L’indicazione dello studioso ¢
certamente valida, e soddisfa pienamente il senso del concetto capronia-
no, che preferisce appuntarsi sul tono dell’acuto rimpianto, sull’inallevia-
bile rimorso della perdita piuttosto che sull’essenza di un possesso che la
versificazione mantiene costantemente indefinito:

Tutti riceviamo un dono.

Poi, non ricordiamo piu

né da chi né che sia.

Soltanto, ne conserviamo

— pungente e senza condono —
la spina della nostalgia®.

4 Una straziata allegria, intervista a Giorgio Caproni a cura di D. Astengo, in «Corriere
del Ticino», 11 febbraio 1989.

5 G. AGAMBEN, Disappropriata maniera, prefazione a G. CAPRONI, Res amissa, pp. 7-26
(CTP, pp. 1013-1027: a p. 1018).

6 Generalizzando (ibi, p. 802); in riferimento a questa poesia, Caproni parafraso che «il
contenuto o oggetto di tale nostalgia ¢ la nostalgia stessa», deoggettivando quindi tale
sentimento da ogni riferimento preciso. Per uno studio di questo tema, anche in con-
trapposizione ad altre voci poetiche contemporanee, si veda il contributo di J. MAsI, La
Terra della nostalgia: Seamus Heaney e Giorgio Caproni, in «Revista de Culturas y
Literaturas Comparadas», 2 (2008), pp. 39-48.
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Tuttavia, ¢ innegabile che la cosa perduta abbia attinenza con la
nozione agostiniana di grazia amissibile, definizione che introduce nel
campo poetico caproniano uno dei piu spinosi problemi teologici ed
etici’. Proprio come la grazia amissibile, anche la res di Caproni ¢ sot-
tratta infatti fin dal primo, remoto momento, di modo che il dono ¢ la
perdita non sono situazioni successive, ma quasi coincidenti; la trage-
dia della spoliazione consiste nell’accettare 1’irrevocabilita e finanche
I’inesperibilita del bene:

11 teologo pone

una «grazia amissibile».

Ma quale altra amissione

piu dura (piu terribile)

di quella del dono rimasto

— per sempre — inconoscibile?®

Un eventuale recupero non pud essere che illusorio, anzi finisce
per determinare un impoverimento, poiché, inchiodando il bene perdu-
to a un’arbitraria consistenza oggettiva, ne sminuisce la puntura del
rimpianto, annullando quella rilevanza metaforica che ne rappresenta
I’unica residua modalita di fruizione: «S’illuse, recuperato / I’oggetto

7 La dottrina di sant’ Agostino circa I’amissibilita della Grazia prende forma nell’ambito
della polemica antipelagiana ed ¢ esposta nello scritto De natura et gratia; la tesi di
Pelagio sosteneva che alla natura umana, per essere creazione diretta di Dio, inerisse
ipso facto la possibilita di non peccare, e che pertanto non ci fosse bisogno di un ulte-
riore intervento della Grazia. Ma Agostino aveva intuito che una tale concezione
avrebbe potuto condurre a ritenere inutile I’opera redentrice di Cristo, nonché a una
riformulazione del concetto stesso di peccato, dal momento che per i pelagiani la
Grazia infusa da Dio all’uomo gli apparteneva in maniera inseparabile. Per questo,
oltre ad affermare la necessita di un intervento della Grazia ai fini della salvezza del-
I’individuo, Agostino specifica anche il suo carattere essenzialmente amissibile, cio¢ la
sua perdita attraverso il peccato originale.

8 [11 teologo pone] (ibi, p. 825).
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accuratamente perso, / d’aver fatto un acquisto. // Fu gioia d’un mo-
mento. // E rimase / turbato»®.

Lo stretto legame con il problema religioso emerge allo scoperto
nei primi versi di un altro testo, in cui I’irreparabile privazione che
costituisce il cuore tematico della raccolta sembra identificarsi ancora
una volta con la perdita di Dio, che — proprio come nei tre libri prece-
denti — schiude 1’abisso del nulla: «“Enfasi a parte: deo amisso / che
altro puo restare in terra / a far da coperchio all’abisso?”»!0. In que-
st’ottica, a buon diritto Zoboli ha potuto avanzare 1’ipotesi suggestiva
che «Res amissa capovolga uno dei testi piu alti della poesia religiosa
del Novecento, incentrato proprio sul tema dell’attesa di Dio: Dal-
I’imagine tesa di Clemente Rebora»!!. Del resto, I’idea di un dono ¢
insita nel testo reboriano, ed ¢ veicolata (tanto nel suono quanto nel
significato) dal termine perdono («verra quasi perdono / di quanto fa
morire»): la tensione ¢ qui dovuta al carattere inesprimibile dell’attesa,
che, pur non avendo un contenuto preciso («non aspetto nessuno»),
presenta tuttavia la certezza di un acquisto decisivo, I’infusione di una
Grazia redentrice del peccato'2. Se Rebora ¢ tutto proteso nell’aspetta-
zione di una presenza imminente, Caproni rievoca invece il ricordo di
un’offerta ricevuta, di un’apparizione gia avvenuta e di cui ormai s’¢
quasi totalmente dissolta la memoria:

Venne da me apposta
(di questo ne sono certo)
per farmene dono.

9 L’ignaro, vv. 1-52 (ibi, p. 815); Adele Dei nota come il corsivo costituisca una citazio-
ne dantesca di Purgatorio, 111, v. 45, passo che «si riferisce a uno smarrimento di
Virgilio appunto di fronte all’assenza della luce divina» (EAD.,Giorgio Caproni, cit.,
pp. 249-250).

10 Enfasi a parte, vv. 1-3 (CTP, p. 829).

11'p_ZoBoLi, Caproni “religioso”, cit., p. 79.

12 e citazioni sono tolte rispettivamente dai vv. 19-20 e 4 di Dall’imagine tesa, in
C. REBORA, Le poesie (1913-1957), a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller, Garzanti,
Milano 1988, p. 151.
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Non ne trovo piu traccia.

Rivedo nell’abbandono
del giorno lesile faccia
biancoflautata. ..

L.a manica
in trina...

La grazia,
cosi dolce e allemanica
nel porgere...!3

Questa figura femminea, dalla gestualita cerimoniale e dai tratti
gentilmente mortuari, cosi lontana dalla fiammeggiante Beatrice di
Purgatorio XXX, ¢ forse attesa ritornare di nuovo, seppur trasferita su
un piano di concreta quotidianita familiare, in Aspettando Silvana; e
qui il richiamo al testo di Rebora raggiunge quasi I’esplicita citazione:

Un’altra volta viene

— verra — senza

che io ne abbia scorto o udito
(quasi fossi di sasso)

la figura: il passo'®.

A chiusura dell’avventura artistica e umana di Caproni, si colloca
la lunga coda della seconda serie dei Versicoli del controcaproni, che
conferma la duratura fecondita di questo registro scarno e aforistico
(che in verita compete anche a molti altri componimenti collocati nelle
trascorse sezioni). Questi fulminanti epigrammi, scaglie di un monolo-

13 Res amissa, vv. 2-112 (CTP, pp. 811-813: a p. 811); sulla genesi di questa poesia cf.
A. MONTANL, Su ‘Res amissa’, in Per Giorgio Caproni, cit., pp. 375-390.
14 gspettando Silvana, vv. 15-19 (ibi, pp. 857-858: a p. 858).
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go spezzettato che si articola in sarcastiche boutades e preziosi virtuo-
sismi verbali, ripropongono in controcanto le questioni costanti della
poetica caproniana, ivi compreso il motivo dell’assenza di Dio. In
alcuni di essi ¢ possibile cogliere, solo apparentemente diminuito da
un dissimulato tono ironico, 1’atteggiamento “ateologico” e vagamente
deista di chi si sforza di credere in Dio pur nella mancanza di giustifi-
cazioni razionali, poiché ne avverte, acuta e senza attenuazione, «la
spina della nostalgia». In questa chiave di commosso “rimpianto onto-
logico” vanno probabilmente letti testi come Petit Noél («S’avvicina il
Natale. / Gesu, portami via. / La tua ¢ la piu bella bugia / che possa
allettare un mortale») e Invocazione («Mio Dio, anche se non esisti, /
perché non ci assisti?»)!3. Tuttavia, sono i solenni ed essenziali versi-
coli di Anch’io a imprimere il suggello definitivo all’opus caproniano:
essi, riproponendo il parossistico confronto tra io e Dio che la lingua
italiana — «fatalita della rima»! — possiede nel suo patrimonio geneti-
co, compendiano nella loro lapidaria incisivita un intero percorso
scrittorio e intellettuale, rendendo al contempo testimonianza di una
delle piu tragiche crisi gnoseologiche della nostra tradizione letteraria:
«Uno dei tanti, anch’io. / Un albero fulminato / dalla fuga di Dio»'®.
Giunti al termine del corpo poetico di Caproni, si vorrebbe tentare
un’ipotesi sintetica che tenesse unite in un disegno organico le diverse
linee di un discorso articolato ma sostanzialmente coerente. Il suo iti-
nerario di ricerca conoscitiva e religiosa, figurato tanto nei termini di
un viaggio circolare quanto in quelli di un combattimento senza tregua

15 Petit Noél (ibi, p. 918) conserva presumibilmente la memoria del Gozzano che, nei
Sonetti del ritorno (V1, vv. 6-7), sognava di morire «in Te, Gesu, nella menzogna /
dolce» (G. GozzANO, La via del rifugio [1907], in ID., Tutte le poesie, testo critico e
note a cura di A. Rocca, introduzione a cura di M. Guglielminetti, Mondadori, Milano
19955, pp. 67-132: a p. 103); Invocazione si legge in CTP, p. 954, e si veda anche la
seguente La stessa in termini piu prolissi di giaculatoria: «Signore, anche se non ci
sei, / egualmente proteggi / e assisti me e i miei» (ibi, p. 955).

16 Anch’io (ibi, p. 958); sull’abbinamento fonico io-Dio e le sue implicazioni, si rinvia a
E. GioaNoLa, Dio per Caproni? La rima con io, contenuto nel volume miscellaneo
Per Giorgio Caproni, cit., pp. 89-103.
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con I’Altro, sfocia sempre a un punto di non ritorno, al confronto con
un’assenza, sia essa rappresentata dall’impraticabilita dei luoghi o dal-
I’inesistenza di Dio. Ma I’approdo alla consapevolezza della “morte di
Dio” per Caproni non ¢ tanto un’aporia teologica, quanto piuttosto
«una variazione lirico-drammatica del suo pensiero negativo applicato
a Colui che la Bibbia definisce Deus absconditus»'’; cio significa che
il poeta concepisce il nascondimento di Dio essenzialmente come una
carenza di bene nel mondo. Nella logica razionalista di Caproni, Dio
non sussiste perché ¢ la Storia a negarlo, e il male che serpeggia nel
mondo ¢ un dato sufficientemente valido a suggerirne 1’inesistenza.
Tale concezione colloca perd 1’inesistenza di Dio piu sul piano feno-
menologico che su quello ontologico, e sembrerebbe accompagnarsi a
una parallela rivalutazione etimologica del lemma “esistere”, da ricon-
durre in tal senso all’accezione originaria del latino exsisto (“compari-
re, essere manifesto”)!8. La non-esistenza di Dio andrebbe quindi con-
siderata non alla stregua di un vuoto di sostanza (d’essere), bensi prin-
cipalmente come una latitanza del divino, una sua mancata risposta
alle istanze dell’uomo nella storia. Coerentemente con la sua imposta-
zione post-kantiana, che ritiene illegittima qualunque ipotesi sull’ef-
fettiva consistenza di quanto esula dal campo del sensibile, Caproni
sostiene, in un breve appunto a margine di Res amissa, che, in ultima
analisi, sancire «se Dio ¢’¢ o non ¢’¢ ¢ questione secondaria», ¢ che
piuttosto «il difficile ¢ stabilire, ammessane 1’esistenza, il suo rapporto
con I’'uomo»'?. E su tale decisiva questione il corso degli eventi parla
chiaro, denunciando apertamente 1’indifferenza di Dio al destino del
mondo, come il poeta ebbe modo di ribadire in una dichiarazione del

17 F. MattESINI, Caproni metafisico, cit., p. 33; ma si veda altresi G. CALCAGNO, Il deus
absconditus di Caproni, in Per Giorgio Caproni, cit., pp. 47-54.

18 Si considerino in proposito 1’esclamazione finale di I coltelli («Ah, mio dio. Mio Dio.
/ Perché non esisti?» [CTP, p. 331]) o la cervellotica Postilla a Deus absconditus
(«Non ha saputo resistere / al suo non esistere?» [ibi, p. 350]), che in quest’ottica valu-
terebbe il suicidio di Dio come un suo volontario ritirarsi dal mondo, come un atto di
“dimissione dalla Storia”.

19 mmserto (ibi, p. 821).
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1984: «Dice Monod che “I’'uomo ¢ nato per caso, ai margini di un uni-
verso insensibile ai suoi crimini e alle sue musiche”. E una frase bel-
lissima, che rende bene la mia idea di Dio»?°. Insomma, stante questa
affermazione, si comprende come la “morte di Dio” sia fondamental-
mente figlia dell’iniquita dei tempi («Fa freddo nella storia»), benché
cio «dovrebbe invece, secondo tradizione, ricondurre al trascendente e
a Dio come compenso di quella iniquita»?!. In un’ottica cristiana, tut-
tavia, credere significa confidare nell’esistenza di Dio nonostante le
ingiustizie e le crudelta della storia sembrino continuamente smentire
la sua presenza («Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che
pur non avendo visto crederanno», Gv 20,29); per questo ci sentiamo
di proporre d’identificare la res amissa tanto cara al poeta proprio con
la speranza. La fede che Caproni teme e soffre come una dolorosa pri-
vazione ¢ infatti da intendersi, nello specifico, quale «sostanza di cose
sperate», secondo la definizione datane da san Paolo nella lettera agli
Ebrei (Eb 11,1): piu volte nei versi di Caproni si avverte infatti un’in-
capacita di esercitare la “seconda virtu”, definita ora «inerte», ora
«folle danza»; o addirittura ne viene predicata la necessaria soppres-
sione per attingere 1’ebbrezza di una stoica adiaforia?.

Caproni ha indicato in un’intervista la probabile causa di tale
impossibilita: «Lo so: non troverd Dio finché non avro trovato Cristo.

20 Citato in L. SURDICH, Giorgio Caproni. Un ritratto, cit., p. 108; il rinvio interno ¢ a
J. MoNoD, 1l caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale della biologia con-
temporanea, Edizioni scientifiche e tecniche Mondadori, Milano 1970.

21 G. PAMPALONI, Nota a G. CAPRONI, Poesie 1932-1986 (CTP, p. 1012), dove quel
«secondo tradizione» puo riferirsi, per attenerci a un esempio d’ambito letterario,
all’equivalenza posta da Manzoni tra I’intervento provvidenziale di Dio e la sublima-
zione del dolore umano insita nel concetto di “provvida sventura”; la citazione prece-
dente da Proposito, v. 1 (in Il franco cacciatore: ibi, p. 533).

22 Quest’ultimo ¢ il caso del primo Inserto del Franco cacciatore (ibi, p. 439) o della
lirica All lost (in 1l conte di Kevenhiiller: ibi, p. 677): «Ma sono allegro. Allegro /
come chi non ha piu titubanza. / Come lo fu “il povero negro” / nel Kentucky, in piena
disperanzay; le citazioni precedenti sono tolte da Laudetta, v. 13 (ibi, p. 672) ed
Espérance, v. 26 (in 1l muro della terra: ibi, pp. 398-399: a p. 399).
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Ma ho sempre evitato di parlarne, per “indegnita”, anche se la sua
figura mi attira con forza tremenda»??; di fronte alla figura del Cristo
Caproni esita, sembra quasi avere una battuta d’arresto, assume un
atteggiamento misto di rispettosa interrogazione e lieve disorienta-
mento, come lascia supporre la poesia Mancato acquisto:

Apparve (sulla trentina,

di strano colorito) un tizio
(certo, di razza non latina)
da me mai prima visto

né conosciuto.

«Mi chiamo,
mi fece, «Gesu Cristo»

Lo guardai.

Crollai il capo.

Aveva pur parlato,
¢ indubbio, a chiare e oneste note.

Ma allora, perché uscii a mani vuote?...*

E forse questa incapacita di aderire alla speranza della promessa di
Cristo, la perdita di cui il poeta dunque si duole; e in questo pungente
spossessamento, nella disappropriazione piu radicale, la vox della poe-

23 C. CAVALLERI, Letture 1967-1997, Ares, Milano 1998, p. 120; forse la dichiarazione
di Caproni non ¢ del tutto dimentica del pensiero 729 di Pascal: «Non soltanto cono-
sciamo Dio unicamente per mezzo di Gesu Cristo, ma conosciamo noi stessi unica-
mente per mezzo di Gesu Cristo. Fuori di Gesu Cristo, non sappiamo che cosa sia la
nostra vita o la nostra morte, Dio e noi stessi» (B. PASCAL, Pensieri, cit., p. 409).

24 Mancato acquisto, vv. 10-15 e 30-33 (CTP, pp. 826-828: alle pp. 827-838).
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sia si rivela essere 1’unico bene scampato al naufragio. Nella parola,
pur persistendo la sua limitazione di mezzo fragile e inadeguato di
fronte alla pienezza del reale, ¢ possibile percepire la voce di un Altro,
la traccia della cosa perduta: essa «espone colui che se ne serve [...]
alla vertigine della domanda sul senso»?’, poiché acquista la valenza
di strumento piu serio e piu radicalmente decisivo in rapporto all’alta
missione in cui sembra consistere il destino ultimo dell’individuo, vale
a dire la caccia e la nostalgia di Dio.

Alla luce di cid, la poesia di Caproni puo ben dirsi — secondo 1’iro-
nica ma confacente indicazione dell’autore — “patoteologica”, nel
senso di una scrittura che accoglie nel proprio corpo, come un inestir-
pabile e irrinunciabile punctum dolens, la questione di Dio%: con la
calma freddezza degli smarriti, egli ha continuato la sua ricerca fino
agli ultimi giorni di vita, tra affermazioni e smentite, rischiando di
smarrirsi nelle selve della propria interiorita e sperimentando il deser-
to della trascendenza negata?’. Ma in quel deserto Caproni, al pari del-
I’amato Sbarbaro, ha imparato a guardare «con occhi asciutti» se stes-
so, rendendo 1’individuo il centro di ogni possibile teofania (conscien-
tia hominis ut locus revelationis) e imboccando cosi I’adito agostinia-
no alla piu profonda delle Verita?s,

25 D. PiccN, L 'ultimo Caproni: la caccia, 1'onoma, Dio, cit., p. 24.

26 Si confronti Senza titolo, i1 «La mia patoteologia: / Dio & una malattia?» (in Versicoli
del controcaproni: CTP, p. 751).

27 (La mia poesia ha sempre indicato certezza: stoica certezza. Pochi hanno saputo legger-
la in questa direzione. Afferma per negazioni» (Molti dottori nessun poeta nuovo, inter-
vista a Giorgio Caproni a cura di J. Insana, cit.); si veda anche quanto scrive Testori a
proposito del Franco cacciatore: «Mai, credo, la negazione di Dio ¢ stata, come in que-
ste poesie, sua affermazione; [...] piu egli lo nega, pitl ’impugna, e piu Dio, il sangue di
“lui”, gli si fa presenza, verbo, corpo, pietra, luce, quarzo» (G. TESTORI, Quel ‘lui’ che
resta in fondo alla poesia, in «Corriere della Sera», 4 giugno 1982).

28 I allusione & naturalmente al monito di sant’Agostino «In teipsum redi, in interiore
homine habitat veritasy (De vera religione, 39, 72); il riferimento precedente ¢ invece
a [Taci, anima stanca di godere], vv. 25-26: «Nel deserto / io guardo con occhi asciutti
me stesso» (C. SBARBARO, Pianissimo [1914], a cura di L. Polato, Marsilio, Venezia
2001, p. 41).
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De aeternitate mundi, introd., testo latino e trad. it., pp. 240.
Le Questioni Disputate, Quaestiones Disputatae
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vol. 8, La potenza divina, De potentia Dei, introd., testo latino e trad. it., qq. I-
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testo latino e trad. it., qq. VII-XI, pp. 520;
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pp. 764.



172

FILOSOFIA
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MONDIN B., La metafisica di San Tommaso d’Aquino e i suot interpreti, 2 ed.

MONDIN B., I/ problema di Dio, 2% ed.

RUFFINENGO P. P., Ontonoesis, Introduzione alla metafisica per un amico pasticciere

MANZI A., La paura dell’ uomo contemporaneo

GORIUP L., I] rischio é bello

MazzANTI A. M. (ed.), Veritd e mistero

VANNI ROVIGHI S., Filosofia della conoscenza, 2 ed.

BerTUZZI G. (ed.), L'origine dell’ Ordine dei Predicatori e 'Universita di Bologna

SALVIOLI M., I Tempo e le Parole

CARPI O. L., Il problema del rapporto fra virta e felicita nella filosofia morale
di Immanuel Kant

LOBATO A., La dignitd della persona umana. Privilegio e conquista

AA. VV., Dalla Prima alla Seconda Scolastica

Piazza G., Il nome di Dio. Una storia della prova ontologica

EMILIANI A., Dio ¢ la mia speranza

EMILIANI A., Una nuova via alla ricerca di Dio

PIETROSANTI R., L’ anima umana nei testi di San Tommaso

AA. VV., Cristianesimo nella postmodernita e paideia cristiana della liberta

BOCHENSK1 J., Nove lezioni di logica simbolica, 37 ed.

BasTI G., Filosofia dell’uomo, 3% ed.

EMILIANI A., Ascesa spirituale a Dio

SIMON B. M., Esiste una «intuiziones» dell’essere?

TOMMASO D’AQUINO, L’essere e la partecipazione. Commento al libro di Boezio
«De Ebdomadibus»

MANFERDINI T., Comunicazione ed estetica in Sant’ Agostino

AA. VV., La nuova evangelizzazione e il personalismo cristiano

MANFERDINI T., Essere e verita in Rosmini

ROSSIGNOTTI M., Persona e tempo in Berdjaev

FIORENTINO E., Guida alla tesi di laurea (esaurito)

AA. VV., L'incontro con Dio. Gli ostacoli odierni: materialismo e edonismo

EMILIANI A., Da gli ents finiti al superente infinito e personale che conosce e ama
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LORENZ D, I fondamenti dell ontologia tomista

STRUMIA A., Introduzione alla filosofia della scienza (esaurito)

BASTI G., Il rapporto mente-corpo nella filosofia della scienza (esaurito)
AA. VV., Etica dell’atto medico

BerTUZZI G., La verita in Martin Heidegger

LORENZINI M., L’uomo in quanto persona

AA. Vv., Coscienza morale e responsabilita politica

AA. VV., Crisi e risveglio della coscienza morale del nostro tempo

AA. VV., Homo loguens (esaurito)

TOMMASO D’AQUINO, Pagine di filosofia, 29 ed.
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TEOLOGIA

VAGNEUX Y., Co-Esse. Il Mistero trinitario nel pensiero di Jules Monchanin

FESTA G., L'eredita dei Santi Padyi. Cassiano e i Domenicani

SERAFINI F., Un cardiologo visita Gesa. 1 miracoli eucaristici alla prova della scienza, 29 ed.

MONDIN B, Storia della Teologia, vol. 4, 2% ed.

CHARDON L., La Croce di Gesa. Dove sono provate le pizt belle verita della teologia mistica e
della grazia santificante, 2% ed.

BICCHIEGA M., Fertilitda umana. Consapevolezza e virti

CONFERENZA EPISCOPALE TEDESCA, Dio e la dignitd dell’ uomo

CARPIN A. (ed.), Il vangelo della famiglia. La famiglia in prospettiva teologica

BRUGUES J.-L., Corso di teologia morale fondamentale, 6 voll.

RUFFINI F., La “Quaestio de unione Verbi incarnati”

SALVIOLI M. (ed.), Tomzismo creativo

Buzi P., La Chiesa copta. Egitto e Nubia, 2% ed.

BERNINI R., La vita consacrata. Teologia e spiritualita

CARPIN A., Indissolubiliti del matrimonio. La tradizione della Chiesa antica

TEesTI C. A., Santi pagani nella Terra di Mezzo di Tolkien

P1zzORNI R., Amore e civilta

PuccerTI R., I veleni della contraccezione

MAGNANINI P.-MACCAFERRI A., Analisi grammaticale dell’ aramaico biblico

MILBANK J., I fulcro sospeso, Henri de Lubac e il dibattito intorno al soprannaturale

CoGGI R., Trattato di Mariologia. 1 misteri della fede in Maria, 29 ed.

CHIESA ORTODOSSA RUSSA, Fondamenti della dottrina sociale

MONDIN B., L’uomo secondo il disegno di Dio, 2% ed.

BARILE R. (ed.), I/ rosario. Teologia, storia, spiritualita

PASINI G., I/ monachesimo nella Rus’ di Kiev

PANE R., La Chiesa armena. Storia, spiritualita, istituzioni

MONDIN B., La Trinita mistero d’amore, 2% ed.

COMMISSIONE TEOLOGICA INTERNAZIONALE, Documenti 1969-2004, 2¢ ed.

DERMINE F. M., Carismatici, sensitivi e medium, 24 ed.

Liwvi A., Filosofia e Teologia

BARZAGHI G., La Somma Teologica in Compendio

BoscH1 B., Due Testamenti, una sola storia

OLMI A. (ed.), I peccato originale tra teologia e scienza

BoscHI B., Genesi. Commento esegetico e teologico

CARPIN A., Donna e sacro ministero. La tradizione ecclesiale: anacronismo o fedelta?
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SPATARU D., Sacerdoti e diaconesse. La gerarchia ecclesiastica secondo i Padri Cappadoci

CARPIN A., Cipriano di Cartagine. 1] vescovo nella Chiesa, la Chiesa nel vescovo

CoOUSIN H.-LEMONON J.P., Le diverse correnti della religione ebraica

ABADIE P.-COUSIN H.-LEMONON J.P., I/ monoteismo specificitd e originalita
della fede ebraica

CoUsIN H.-LEMONON J.P.-MASSONNET J.-MEASSON A., Come gli ebrei leggevano
i testi sacri

ABADIE P.-MASSONNET J., I/ culto nella societd giudaica

COMBY J.-LEMONON J.P.-MASSONNET J.-RICHARD F., La civilta greco-romana
e la civilta giudaica

LEMONON J.P.-RICHARD F., G/ Ebrei e I'Impero Romano ai tempi di Gesa

CoGaI R., Ripensando Lutero

CARPIN A., Angeli e demoni nella sintesi patristica di Isidoro di Siviglia

CARBONE G. M., L’uomo immagine e somiglianza di Dio

CHARAMSA C., Davvero Dio soffre?

CARPIN A., La Redenzione in Origene, sant’Anselmo e san Tommaso

SUH A., Le rivelazioni private nella vita della Chiesa

BARZAGHI G., Soliloqui sul Divino

AA. VV., Approfondimento concettuale della fede e inculturazione

DA CRISPIERO M., Teologia della sessualita (esaurito)

PERINI G., I Sacramenti: Battesimo Confermazione Eucaristia - 1T

PERINI G., I Sacramenti e la grazia di Cristo Redentore - 1

MATTIOLL V., La difficile sessualita (esaurito)

CARPIN A., L’Eucaristia in Isidoro di Siviglia

AA. VV., La coscienza morale e ['evangelizzazione oggi

GHERARDINI B., Santa o Peccatrice? (esaurito)

SEMERARO M., Il Risorto tra noi (esaurito)

AA. Vv., Le sette religiose: una sfida pastorale

TESTA B. (ed.), La nuova evangelizzazione dell’ Europa nel Magistero
di Giovanni Paolo 11

VICARIATO DI ROMA, Prontuario teologico in preparazione agli Ordini e ai Ministeri

Sp1azz1 R., Cristianesimo e cultura

AA. V., I] matrimonio e la famiglia

CAvALCOLI C., La buona battaglia

BARILE R., La fatica di uno scriba

BIAGI R., Cristo profeta, sacerdote e re
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