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InTroDuzIone

raggiante come una Pasqua: così ricordo perso-
nalmente Carlo.

Ci siamo conosciuti alla fine di una giornata cam-
pale. era il tardo pomeriggio del 27 maggio 2006.
Siamo in provincia di Milano, a oreno di Vi mer ca -
te, ospiti della Festa de «Il Timone», un mensile
cat tolico che insieme alla Fondazione Fides et ratio
ha organizzato una giornata con un’importante
conferenza tenuta dal cardinal Joseph zen Ke-
Kiun, arcivescovo di Hong Kong, e con la Mes sa
da lui stesso presieduta.

Io sono lì con alcuni miei confratelli: abbiamo alle-
stito uno stand espositivo per far conoscere i libri
di edizioni Studio Domenicano, in particolare le
opere di san Tommaso d’Aquino e il Piccolo Ca te -
chi smo Eucaristico. A poche decine di metri dal
nostro stand, Carlo e i suoi genitori hanno instal-
lato la mostra che illustra i miracoli eucaristici e
hanno accompagnato centinaia di visitatori per
spiegar loro i numerosissimi miracoli, di cui c’è
una documentazione certa, miracoli avvenuti in
varie parti del mondo dal secolo VIII fino agli
ultimissimi, avvenuti a Buenos Aires nel 1992 e
nel 1996, che tra l’altro videro anche protagoni-
sta il cardinal Jorge Bergoglio1.
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ristici: a Tixla in Messico nel 2006, a Sokólka in Polonia nel



Alcuni giorni prima avevo ricevuto una telefonata
da Antonia, la mamma di Carlo. C’eravamo dati
appuntamento alla Festa de «Il Timone». Sapevo,
quindi, di incontrare Antonia. non immaginavo
di incontrare anche suo marito, Andrea, e suo
figlio, Carlo. Doppia sorpresa. Anzi tripla, perché
ignoravo anche che Carlo fosse l’ideatore della
mo stra dei miracoli eucaristici e del volume I mi -
ra coli eucaristici e le radici cristiane dell’Europa2.

Al termine di quel pomeriggio, dopo una giorna-
ta impegnativa per aver parlato con centinaia di
persone, ci presentiamo. Siamo tutti stanchi, ma
molto contenti. Carlo ha un sorriso traboccante
di soddisfazione e di gioia. Sta riponendo nelle
custodie i pannelli fotografici, come qualcosa di
molto prezioso. Ha gli occhi che brillano, quasi
commossi. A me e ai miei confratelli racconta
quel lo che ha fatto durante la giornata e soprat-
tutto la sua gioia per aver potuto parlare della
presenza attiva e reale di Gesù nell’eucaristia.
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2008, e a Legnica, sempre in Polonia, nel 2013. Su tutti questi
recentissimi miracoli rinvio al libro più documentato in asso-
luto dal punto di vista medico-scientifico: Franco SerAFInI, 
Un cardiologo visita Gesù, eSD, seconda edizione, Bologna 2020.

2 Questo testo è arrivato alla terza edizione, riveduta e ampliata,
eSD, Bologna 2014. In copertina compaiono due autori: Sergio
Meloni e Istituto San Clemente. In realtà dietro il nome
«Istituto San Clemente» è celato il prezioso contributo di Carlo.



Dopo questo giorno non ho più avuto l’occasione
di incontrare Carlo. ricordo come se fosse og gi la
voce di Antonia, che all’inizio dell’ottobre suc -
cessivo, al telefono, mi diceva di pregare per Carlo
perché era stato ricoverato d’urgenza al l’ospedale
di Monza. Così come mi ricordo perfettamente la
telefonata successiva, con la quale mi diceva, con
una commozione serena e affranta allo stesso
tempo, che Carlo era morto. non avrei mai imma-
ginato che da lì a 14 anni Carlo sarebbe stato rico-
nosciuto beato. Ma se avessi dato più peso al suo
sorriso raggiante come una Pasqua, forse avrei
visto più in là: avrei riconosciuto sul suo volto
l’immagine splendente del Signore della gloria.

Poi, accade un fatto insolito che mi ha interrogato
e meravigliato. Prima ancora di canonizzarlo,
papa Francesco presenta Carlo come modello per i
giovani, come ragazzo “creativo e geniale” e parla
di lui in tre paragrafi dell’esortazione apostolica
Christus vivit:

«Ti ricordo la buona notizia che ci è stata dona-
ta il mattino della risurrezione: che in tutte le
situazioni buie e dolorose di cui parliamo c’è
una via d’uscita. Ad esempio, è vero che il
mondo digitale può esporti al rischio di chiu-
derti in te stesso, dell’isolamento o del piacere
vuoto. Ma non dimenticare che ci sono giovani
che anche in questi ambiti sono creativi e a
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volte geniali. È il caso del giovane Venerabile
Carlo Acutis. 
egli sapeva molto bene che questi meccanismi
della comunicazione, della pubblicità e delle reti
sociali possono essere utilizzati per farci diventa-
re soggetti addormentati, dipendenti dal consu-
mo e dalle novità che possiamo comprare, osses-
sionati dal tempo libero, chiusi nella negatività.
Lui però ha saputo usare le nuove tecniche di
comunicazione per trasmettere il Vangelo, per
comunicare valori e bellezza.
non è caduto nella trappola. Vedeva che molti gio-
vani, pur sembrando diversi, in realtà finiscono per
essere uguali agli altri, correndo dietro a ciò che i
potenti impongono loro attraverso i meccanismi
del consumo e dello stordimento. In tal modo, non
lasciano sbocciare i doni che il Signore ha dato loro,
non offrono a questo mondo quelle capacità così
personali e uniche che Dio ha seminato in ognuno.
Così, diceva Carlo, succede che “tutti nascono
come originali, ma molti muoiono come fotoco-
pie”. non lasciare che ti succeda questo»3.

Dopo quasi un anno e mezzo, il 10 ottobre 2020,
papa Francesco dichiara Carlo beato. La sua beati-
ficazione riscuote un’eco mondiale. e sempre con
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3 FrAnCeSCo, Esortazione apostolica post-sinodale ai giovani e a

tutto il popolo di Dio, Christus vivit, 25 marzo 2019, §§ 104-106.



mio stupore scopro che tanti miei amici non solo
conoscono la vita e la personalità di Carlo, ma
ricorrono anche ogni giorno alla sua intercessione.

Allora ho iniziato a leggere le numerose biografie
che nel frattempo sono state scritte. ed è nato in me
il proposito di dare nuova voce alle frasi di Carlo,
efficacissime e geniali. Ho così raccolto in queste
pagine le frasi pronunciate da Carlo insieme ai suoi
pochi scritti, quelli che ci sono rimasti e oggi noti.

*  *  *

Il metodo del mio lavoro è molto semplice. Mi
sono fondato sui documenti ufficiali e pubblici,
raccolti dalla Congregazione per le Cause dei Santi
nella Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, e
in particolar modo nel Summarium Testium, sezio-
ne della Positio che raccoglie le dichiarazioni e le
deposizioni di 57 testimoni ascoltati durante l’in-
chiesta aperta dall’arcivescovo di Milano, il cardi-
nale Angelo Scola, il 12 ottobre 2013, e conclusa il
24 novembre 20164. 
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4 ConGreGATIo De CAuSIS SAnCToruM, Mediolanensis Beatificationis

et canonizationis Servi Dei Caroli Acutis, Christifidelis Laici (1991-

2006) Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, romae 2017.
In particolare il Summarium Testitum comprende le pp. 93-340.
Le Declarationes sono alle pp. 341-393. Di grande utilità per rico-
struire il contesto della vita di Carlo è la Biographia Do cu men ta -

ta, pp. 395-624, al termine della quale sono riprodotte anche le
poesie e alcuni degli scritti di Carlo.



Le frasi pronunciate da Carlo e riferite da questi
testimoni sono riprodotte testualmente e sono
facilmente identificabili perché sono citate tra vir-
golette e con una nota a piè di pagina che rinvia a
un numero privo di qualsiasi altro riferimento. Il
numero si riferisce alle pagine della Positio. Dopo
aver riprodotto la frase, cerco di ricostruire – per
quanto possibile – il contesto spazio-temporale in
cui ogni frase è stata detta. e propongo dei testi-
fonte, che Carlo sicuramente meditava – come la
Sacra Scrittura e L’imitazione di Cristo –, e delle
piste di approfondimento e meditazione sempre
alla luce della rivelazione divina.

* * *

Infine, è un doveroso piacere ringraziare An to nia
Salzano e Andrea Acutis, i genitori di Carlo, e i
miei confratelli, roberto Viglino e Davide Pedone,
per l’incoraggiamento e i molti suggerimenti che
mi hanno fornito e che hanno concorso alla bellez-
za di questo scritto.

Giorgio Maria Carbone o. P.
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2
TuTTi nasciamo come degli originali...

«Tutti nasciamo come degli originali, ma molti di
noi muoiono come fotocopie»1. È antonia salzano,
la mamma di carlo, che ricorda questa sua effica-
cissima espressione e aggiunge: «carlo aveva ben
compreso e ne avevamo parlato tante volte che
l’uomo rischia sempre di andare fuori strada, di



allontanarsi dalla via tracciata da gesù per ognu-
no di noi. aveva sotto i suoi occhi molti esempi di
come si possa facilmente sbagliare strada e tra-
scorrere i giorni lontani dal signore. credeva fer-
mamente che per non morire come fotocopie fosse
importante ricorrere ai sacramenti».
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