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Il tempo ferito

Marija Stepanova, La guerra delle
bestie e degli animali, Bompiani, Mi-
lano 2022, pp. 256, euro 20.

«Ma la vita ha
proprio bisogno
di un rammen-
do», come scri-
ve Marija Stepa-
nova nel libro La
guerra delle be-
stie e degli ani-
mali. Troviamo
frasi lacerate che somigliano a indu-
menti consunti, membra sparpaglia-
te per «l’angoscia dei campi», dove
una mesta Demetra attende (madre
che non ha piu posto sulla terra). E i
caduti sul campo di battaglia, i cor-
pi dei morti che parlano al di 1a del-
la materia — presenza di un tempo
umano sempre pill sanguinoso.

Nata a Mosca nel 1972, questa
poetessa dalla penna vulcanica sa
bene di partorire figli da manda-
re al fronte: parole spiazzanti che
combattono ogni giorno fra la vita
e la morte. E parla al cuore piu
profondo, piu cupo della tempesta:
la poesia. Non ci sono esitazioni,
non ¢ pensabile esitare in un terre-
no cosi difficile. La decisione deve
essere rapida. Cosi, il verso taglia
come un vetro rotto; 'ultima paro-
la & piu disarmante della prima.

E assistiamo a tragiche immagi-
ni, che piu del presente parlano e
piu del futuro; non si puod aggiun-
gere altro, solo leggere e rileggere
dell’orrore e insieme della bellezza
rigenerante del verso poetico — del
valore che costruisce e ripara ogni
tempo: «Brillano chiare le alte tor-
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ri/ lassu garriscono alte bandiere /
si mettono in riga le stelle del cie-
lo/ volano aerei supersonici / alla
parata carri armati panciuti / car-
ri da guerra / delfini-eroi / rondi-
ni-condannate/ leoni, scelti per
ruggito e altezza/ uomini uomini
uomini / su loro navigano mele ci-
liegia / fragranti grappoli di bian-
ca acacia / rossi papaveri di carta
crespa / teste, / infilzate sui pali».

La poetessa scrive e attende che
il tempo giunga e guarisca la feri-
ta, un tempo che riesca a medica-
re lo strappo, quale tempo? Dove,
il tempo? Attesa, speranza, pre-
ghiera: «tutto questo certamente
risorgera. / tutto questo certamen-
te passeray.

Valerio Mello

Grazia & natura

Tommaso d’Aquino, Commento a
Isaia, a cura di G. Barzaghi, Esd 2021,
pp. 1.168, euro 49.

Si tratta del-
la prima edi-
zione a livel-
lo mondiale,
con testo criti-
co latino dell’e-
dizione leoni-
na a fronte, del
primo commen-
to di Tommaso
alla Scrittura che ci sia noto, che
¢ anche la sua prima opera teologi-
ca, risalente al periodo 1250-1253.
Piu che un commento, ¢ un’esegesi
del senso letterale del testo di Isa-
ia, costellata da note preziose per
I’approfondimento del suo senso
spirituale o mistico. Per esempio,

in una nota a Is 41, in cui il Signo-
re promette di dissetare i miseri e
i poveri, ’Aquinate, richiamandosi
a vari passi biblici, elenca le possi-
bili figure ideali espresse dall’im-
magine dell’acqua, distinguendo
quella delle lacrime, della purifica-
zione battesimale, della grazia spi-
rituale, della sapienza divina e del-
la letizia interiore. Nel commento
a Is 55, poi, la riprende per indicare
che I'insegnamento divino, al pari
dell’acqua, non solo disseta 1’asse-
tato, ma risana l'infermo, purifica
I’impuro, e I’associa all’immagine
del latte, che ¢ simbolo della bel-
lezza, dolcezza e facilita di assimi-
lazione della dottrina.

Tommaso, rileva il filosofo e te-
ologo domenicano Giuseppe Bar-
zaghi, che cura I’introduzione e la
traduzione italiana del testo, mette
a frutto In quest’opera il suo esse-
re grande teoreta ed eccellente pre-
dicatore.

«Il vero teoreta sa rappresenta-
re i contenuti astratti che solo lui
sa vedere. [...] La vera rappresenta-
zione» € «un esempio», che «& un
condensato di realta» (p. 9). Tale
¢ la sintesi teologica che I’Aquina-
te trae da Is 45,8: «Stillate, cieli,
dall’alto e le nubi facciano piovere
il giusto, si apra la terra e produca
il salvatore e insieme germogli la
giustizia», che riferisce alla nasci-
ta di Cristo, individuando nei cieli
(al plurale) il simbolo della Trinita
che ¢ principio efficiente: il Padre
manda il Figlio, questi assume la
natura umana, lo Spirito Santo fa
concepire. La nube rappresenta il
principio dispositivo: 1’angelo an-
nunciatore, 1 profeti e il desiderio
dei giusti; la ferra indica il prin-
cipio ricevente: la Vergine Maria.
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La rugiada refrigerante, la pioggia
fecondante e il germoglio che da
frutto simboleggiano Cristo, men-
tre il frutto ¢é la giustizia che Cri-
sto opera con I’azione, predica con
la parola e dona con sé stesso.

«Un grande teoreta deve saper
lavorare bene con la fantasia: ¢ il
materiale su cui si appoggia per
elaborare i teoremi piu alti e piu
lontani da essa; ma ¢ anche il giar-
dino piu bello al quale si deve nuo-
vamente affidare per rendere com-
prensibili questi stessi teoremi alti.
La mente umana comprende attra-
verso immagini, perché dalle im-
magini prende avvio [...]; le cose
sensibili e corporee portano in sé
stesse una somiglianza di quelle
spirituali». Percio, «le idee si af-
facciano nella fantasia. E I’abilita
del cogliere questo affacciarsi ¢ ti-
pica della analogia».

Nel contempo, «basta avere una
minima consuetudine di insegna-
mento per riconoscere che si com-
prende meglio una materia dopo
averla spiegata ad altri, che dopo
averla semplicemente appresa. In
questo modo, si da una perfetta
continuita tra lo studioso e il pre-
dicatore. La comunicazione vive
di studio e lo studio ¢ ordinato alla
predicazione» (pp. 10-11). L’Aqui-
nate stesso, in Somma Teologica,
II-IT 188,6, afferma: «Come I’illu-
minare supera l’essere semplice-
mente luminoso, cosi il trasmette-
re ad altri cio che si ¢ contemplato
supera I’essere semplicemente con-
templativi».

Il Tommaso teoreta mostra I’abi-
lita speculativa di sviscerare dal-
le immagini bibliche la profondita
delle verita rivelate e 1’arricchisce
dell’intensita contemplativa pro-
pria della passione del predicato-
re, che sa mettere a frutto la den-
sita delle immagini in modo che la
memoria s’arricchisca di prezio-
si richiami meditativi. Per esem-
pio, coglie gli emblemi delle ani-
me sante nelle stelle, in quanto
numerose, di gradi diversi di lu-
minosita, splendide, visibili e ordi-
nate; nei gigli, similmente ai qua-
li i santi sono alti per la costanza
nella tribolazione, forti d’animo,

in comunione tra loro, possiedono
il profumo della buona fama e da
Cristo sono rivestiti di virtu e ra-
dunati per la gloria eterna; ¢ nel-
le aquile: il loro volo alto e veloce
rappresenta ’altezza della contem-
plazione dei santi e la loro pron-
tezza nelle opere di carita; la raf-
finatezza d’olfatto simboleggia la
vivacita dell’amore; il rinnova-
mento del piumaggio e il vigilare,
I'impegno nella correzione conti-
nua e la sollecitudine; la maestosi-
ta della struttura fisica, la bellezza
delle virtu.

II lettore moderno pud forse re-
stare ammirato, ma anche un po’
perplesso di fronte a queste ana-
logie tra immagini bibliche e con-
cetti teologici, che possono appa-
rirgli razionalmente non sempre
stringenti, eccessivamente libere
¢ fantasiose. Occorre, pero, tene-
re presente che, come Barzaghi ha
dimostrato nel saggio La maestria
contagiosa. Il segreto di Tomma-
so d’Aquino (Esd, Bologna 2017,
pp. 288, euro 18), in Tommaso v’¢
indiscutibilmente la dialettica ri-
gida, la struttura logica della sua
esposizione, quella sillogistica,
che da due premesse trae per con-
sequenzialita una conclusione ri-
gorosa grazie alla mediazione del
termine medio. E una visione lo-
gica e metafisica insieme: spiega-
re ¢ togliere le pieghe facendole
vedere, altrimenti non ¢’¢ il mo-
tivo della spiegazione, che si mo-
stra con quella via in cui il com-
plesso e il semplice sono insieme,
I’'uomo-Dio o I’Uno e i molti. Tut-
tavia, siccome la sacra doctrina
¢ 'insegnamento che proviene da
Dio attraverso la Rivelazione, me-
diato dall’*ammirabile condiscen-
denza” della Sapienza divina, che
carica le parole umane e le realta
naturali di un significato sovran-
naturale e mostra come esse pos-
sano essere il veicolo di tanti al-
tri significati che non avremmo
considerato, c¢i vuole anche una
dialettica morbida, connessa alla
logica del probabile costitutiva
dell’interpretazione, il cui fulcro
¢ la congettura, caratteristica gia
del pensiero teologico patristico

e medievale anteriore a Tomma-
so: delle immagini presenti nella
Bibbia si possono offrire conget-
ture interpretative tutte probabi-
li e appropriate (tutte vanno in
qualche modo a segno), quindi
non si escludono categoricamen-
te, purché salvaguardino il conte-
nuto materiale del Vangelo, siano
supportate da fondati parallelismi
scritturistici e siano conformi alle
verita fondamentali della fede cri-
stiana.

Matteo Andolfo

La forza del regno

Carlo Dragoni, Lultima imperatrice
della Cina, Iduna, Cinisello Balsamo
2021, pp. 204, euro 25.

La civilta ci-
RIPERATRICE | | nese, Che. 0get
e T osserviamo
| nella sua va-
riante comuni-
sta, ¢ erede di
una tradizione
millenaria che
negli ultimi
duecento anni
ha vissuto grandi sconvolgimenti.
Carlo Dragoni presenta in questa
biografia, che a tratti sembra qua-
si una cronaca storica, la figura di
Tzu Hsi, I'ultima imperatrice della
Cina, che ha governato dal 1862 al
1912. Pregio del libro ¢ presentare
un quadro complessivo delle tradi-
zioni e dei costumi cinesi che, ol-
tre a essere sempre ricordati all’in-
terno della narrazione, ¢ possibile
approfondire con le due appendici
a fine libro.

La figura di Tzu Hsi, poco nota a
noi occidentali, € affascinante. Lan
Kuei, Orchidea, nasce nel 1835in
una famiglia nobile, ma non di alto
rango, ed ¢ scelta dall’imperatore
Hsien Feng come concubina. Ma
dopo aver dato alla luce il primo
figlio maschio all’Imperatore e a
seguito della morte del sovrano nel
1861, ottiene per la prima volta la
reggenza, come tutrice del bimbo.
Grazie a intrighi di palazzo orditi
con l’aiuto di vari cortigiani e col-
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