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InTroDuzIone

raggiante come una Pasqua: così ricordo perso-
nalmente Carlo.
Ci siamo conosciuti alla fine di una giornata cam-
pale. era il tardo pomeriggio del 27 maggio 2006.
Siamo in provincia di Milano, a oreno di Vi mer ca -
te, ospiti della Festa de «Il Timone», un mensile
cat tolico che insieme alla Fondazione Fides et ratio
ha organizzato una giornata con un’importante
conferenza tenuta dal cardinal Joseph zen Ke-
Kiun, arcivescovo di Hong Kong, e con la Mes sa
da lui stesso presieduta.
Io sono lì con alcuni miei confratelli: abbiamo alle-
stito uno stand espositivo per far conoscere i libri
di edizioni Studio Domenicano, in particolare le
opere di san Tommaso d’Aquino e il Piccolo Ca te -
chi smo Eucaristico. A poche decine di metri dal
nostro stand, Carlo e i suoi genitori hanno instal-
lato la mostra che illustra i miracoli eucaristici e
hanno accompagnato centinaia di visitatori per
spiegar loro i numerosissimi miracoli, di cui c’è
una documentazione certa, miracoli avvenuti in
varie parti del mondo dal secolo VIII fino agli
ultimissimi, avvenuti a Buenos Aires nel 1992 e
nel 1996, che tra l’altro videro anche protagoni-
sta il cardinal Jorge Bergoglio1.

11

1 Dopo il 27 maggio 2006 sono documentati altri miracoli euca-
ristici: a Tixla in Messico nel 2006, a Sokólka in Polonia nel



Alcuni giorni prima avevo ricevuto una telefonata
da Antonia, la mamma di Carlo. C’eravamo dati
appuntamento alla Festa de «Il Timone». Sapevo,
quindi, di incontrare Antonia. non immaginavo
di incontrare anche suo marito, Andrea, e suo
figlio, Carlo. Doppia sorpresa. Anzi tripla, perché
ignoravo anche che Carlo fosse l’ideatore della
mo stra dei miracoli eucaristici e del volume I mi -
ra coli eucaristici e le radici cristiane dell’Europa2.
Al termine di quel pomeriggio, dopo una giorna-
ta impegnativa per aver parlato con centinaia di
persone, ci presentiamo. Siamo tutti stanchi, ma
molto contenti. Carlo ha un sorriso traboccante
di soddisfazione e di gioia. Sta riponendo nelle
custodie i pannelli fotografici, come qualcosa di
molto prezioso. Ha gli occhi che brillano, quasi
commossi. A me e ai miei confratelli racconta
quel lo che ha fatto durante la giornata e soprat-
tutto la sua gioia per aver potuto parlare della
presenza attiva e reale di Gesù nell’eucaristia.
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2008, e a Legnica, sempre in Polonia, nel 2013. Su tutti questi
recentissimi miracoli rinvio al libro più documentato in asso-
luto dal punto di vista medico-scientifico: Franco SerAFInI, 
Un cardiologo visita Gesù, eSD, seconda edizione, Bologna 2020.

2 Questo testo è arrivato alla terza edizione, riveduta e ampliata,
eSD, Bologna 2014. In copertina compaiono due autori: Sergio
Meloni e Istituto San Clemente. In realtà dietro il nome
«Istituto San Clemente» è celato il prezioso contributo di Carlo.



Dopo questo giorno non ho più avuto l’occasione
di incontrare Carlo. ricordo come se fosse og gi la
voce di Antonia, che all’inizio dell’ottobre suc -
cessivo, al telefono, mi diceva di pregare per Carlo
perché era stato ricoverato d’urgenza al l’ospedale
di Monza. Così come mi ricordo perfettamente la
telefonata successiva, con la quale mi diceva, con
una commozione serena e affranta allo stesso
tempo, che Carlo era morto. non avrei mai imma-
ginato che da lì a 14 anni Carlo sarebbe stato rico-
nosciuto beato. Ma se avessi dato più peso al suo
sorriso raggiante come una Pasqua, forse avrei
visto più in là: avrei riconosciuto sul suo volto
l’immagine splendente del Signore della gloria.
Poi, accade un fatto insolito che mi ha interrogato
e meravigliato. Prima ancora di canonizzarlo,
papa Francesco presenta Carlo come modello per i
giovani, come ragazzo “creativo e geniale” e parla
di lui in tre paragrafi dell’esortazione apostolica
Christus vivit:

«Ti ricordo la buona notizia che ci è stata dona-
ta il mattino della risurrezione: che in tutte le
situazioni buie e dolorose di cui parliamo c’è
una via d’uscita. Ad esempio, è vero che il
mondo digitale può esporti al rischio di chiu-
derti in te stesso, dell’isolamento o del piacere
vuoto. Ma non dimenticare che ci sono giovani
che anche in questi ambiti sono creativi e a
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volte geniali. È il caso del giovane Venerabile
Carlo Acutis. 
egli sapeva molto bene che questi meccanismi
della comunicazione, della pubblicità e delle reti
sociali possono essere utilizzati per farci diventa-
re soggetti addormentati, dipendenti dal consu-
mo e dalle novità che possiamo comprare, osses-
sionati dal tempo libero, chiusi nella negatività.
Lui però ha saputo usare le nuove tecniche di
comunicazione per trasmettere il Vangelo, per
comunicare valori e bellezza.
non è caduto nella trappola. Vedeva che molti gio-
vani, pur sembrando diversi, in realtà finiscono per
essere uguali agli altri, correndo dietro a ciò che i
potenti impongono loro attraverso i meccanismi
del consumo e dello stordimento. In tal modo, non
lasciano sbocciare i doni che il Signore ha dato loro,
non offrono a questo mondo quelle capacità così
personali e uniche che Dio ha seminato in ognuno.
Così, diceva Carlo, succede che “tutti nascono
come originali, ma molti muoiono come fotoco-
pie”. non lasciare che ti succeda questo»3.

Dopo quasi un anno e mezzo, il 10 ottobre 2020,
papa Francesco dichiara Carlo beato. La sua beati-
ficazione riscuote un’eco mondiale. e sempre con

14

3 FrAnCeSCo, Esortazione apostolica post-sinodale ai giovani e a
tutto il popolo di Dio, Christus vivit, 25 marzo 2019, §§ 104-106.



mio stupore scopro che tanti miei amici non solo
conoscono la vita e la personalità di Carlo, ma
ricorrono anche ogni giorno alla sua intercessione.
Allora ho iniziato a leggere le numerose biografie
che nel frattempo sono state scritte. ed è nato in me
il proposito di dare nuova voce alle frasi di Carlo,
efficacissime e geniali. Ho così raccolto in queste
pagine le frasi pronunciate da Carlo insieme ai suoi
pochi scritti, quelli che ci sono rimasti e oggi noti.

*  *  *
Il metodo del mio lavoro è molto semplice. Mi
sono fondato sui documenti ufficiali e pubblici,
raccolti dalla Congregazione per le Cause dei Santi
nella Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, e
in particolar modo nel Summarium Testium, sezio-
ne della Positio che raccoglie le dichiarazioni e le
deposizioni di 57 testimoni ascoltati durante l’in-
chiesta aperta dall’arcivescovo di Milano, il cardi-
nale Angelo Scola, il 12 ottobre 2013, e conclusa il
24 novembre 20164. 
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4 ConGreGATIo De CAuSIS SAnCToruM, Mediolanensis Beatificationis
et canonizationis Servi Dei Caroli Acutis, Christifidelis Laici (1991-
2006) Positio super vita, virtutibus et fama sanctitatis, romae 2017.
In particolare il Summarium Testitum comprende le pp. 93-340.
Le Declarationes sono alle pp. 341-393. Di grande utilità per rico-
struire il contesto della vita di Carlo è la Biographia Do cu men ta -
ta, pp. 395-624, al termine della quale sono riprodotte anche le
poesie e alcuni degli scritti di Carlo.



Le frasi pronunciate da Carlo e riferite da questi
testimoni sono riprodotte testualmente e sono
facilmente identificabili perché sono citate tra vir-
golette e con una nota a piè di pagina che rinvia a
un numero privo di qualsiasi altro riferimento. Il
numero si riferisce alle pagine della Positio. Dopo
aver riprodotto la frase, cerco di ricostruire – per
quanto possibile – il contesto spazio-temporale in
cui ogni frase è stata detta. e propongo dei testi-
fonte, che Carlo sicuramente meditava – come la
Sacra Scrittura e L’imitazione di Cristo –, e delle
piste di approfondimento e meditazione sempre
alla luce della rivelazione divina.

* * *
Infine, è un doveroso piacere ringraziare An to nia
Salzano e Andrea Acutis, i genitori di Carlo, e i
miei confratelli, roberto Viglino e Davide Pedone,
per l’incoraggiamento e i molti suggerimenti che
mi hanno fornito e che hanno concorso alla bellez-
za di questo scritto.

Giorgio Maria Carbone o. P.
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1
I PrIMI PASSI neLLA FeDe

Carlo nasce il 3 maggio 1991 a Londra da Andrea
Acutis e Antonia Salzano.
Antonia – è lei stessa che lo scrive – «proveniva da
un ambiente, non diciamo ostile, ma che comun-
que aveva poca affinità con la pratica religiosa»1.
Apparteneva cioè a una famiglia di tradizione cat-
tolica, ma non praticante. Antonia ricevette i sacra-
menti dell’iniziazione cristiana, cioè battesimo,
prima comunione e cresima. A Messa probabil-
mente andò solo in queste occasioni, fino al giorno
del suo matrimonio. nonostante tutto, nutriva una
forte devozione per la Vergine Maria.
Andrea era cresciuto in un ambiente più religio-
so. Partecipava regolarmente alla Messa domeni-
cale e da piccolo, la sera prima di andare a dor-
mire, recitava le preghiere con la mamma e la so -
rella. Per gli studi universitari si recò all’estero e
così trascurò la partecipazione alla Messa e ben
presto si trovò a essere non praticante.
Carlo ricevette i primi rudimenti della fede so -
prat tutto dalla sua tata, Beata, e da qualche lezio-

17
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17
essere GradiTi a dio

«il signore non sarebbe contento se io reagissi
violentemente»1. 
Carlo era un bambino molto estroverso e comuni-
cativo, ma anche naturalmente pacifico e tanto
riflessivo e prudente che rischiava di sembrare un
po’ lento. non reagiva mai alle provocazioni, nean-
che quando qualche suo compagno di asilo o di
giochi si arrabbiava o lo picchiava. La sua tata,
Beata, avrebbe preferito che avesse più grinta e rea-
gisse. ma nonostante le pressioni di Beata, Carlo
con candore le rispondeva: «il si gno re non sarebbe
contento se io reagissi violentemente».
mosè fu l’uomo più mite della terra, ma ebbe mo -
do di inasprirsi e di peccare. Carlo vogliamo pen-
sarlo come santa Teresa di Gesù Bambino, la
quale, a proposito del peccato mortale mai com-
messo, dice di sé: «nella sua preveniente miseri-
cordia, dio ha preservato la mia anima dal pecca-
to mortale»2. La stessa misericordia di dio ha reso
Carlo così mite e pacifico fin dalla tenera età.

68

1 294.
2 Teresa di Gesù BamBino, Consigli e ricordi, in id., Opere complete,

Libreria editrice Vaticana, roma 1997, 54.



ancora più interessante è notare che il fine che
attrae Carlo, fin da quando aveva 3 o 4 anni, è
l’essere gradito a dio.
Questo desiderio è innanzitutto quello confessa-
to da Gesù stesso: Colui che mi ha mandato è con
me; non mi ha lasciato solo, perché faccio sempre le
cose che gli sono gradite (Gv 8,29).
È un invito ricorrente nel nuovo Testamento:
Cercate di capire ciò che è gradito al Signore (Ef 5,10;
cf. 1 Cor 7,32; 2 Cor 5,9; 1 Tess 2,4; 4,1).
ed è oggetto delle preghiere dell’apostolo Paolo:
Non cessiamo di pregare per voi e di chiedere che
abbiate piena conoscenza della volontà di Dio, con
ogni sapienza e intelligenza spirituale, perché possiate
comportarvi in maniera degna del Signore, per piacer-
gli in tutto, portando frutto in ogni opera buona e cre-
scendo nella conoscenza di Dio (Col 1,9-10).
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L’autoStrada per iL cieLo

«L’eucaristia è la mia autostrada per il cielo»1.

Sono i genitori di carlo a riferire questa sua fra se.
La considerano come «la sua eredità più preziosa».

È una metafora efficacissima, segno della sua ca -
pa cità di intuire la sostanza della nostra fede e
tra durla con immagini alla portata di tutti.

L’eucarestia è fonte e culmine della vita cristiana
perché, come l’unione di grazia, anche l’unione
con l’eucaristia è

«l’inizio della vita eterna. […] L’amore ha fret-
ta di contrarre l’unione che non deve mai finire.
egli si fa pane, si fa vino. e ci dice: “io sono il
nutrimento delle grandi anime: credi e mangia,
perché tu non mi trasformerai in te come fai
con gli alimenti del tuo corpo, ma sarai tu ad
essere trasformato in me”»2. 

L’eucaristia ci trasforma in colui che riceviamo.

70

1 316.
2 M.-V. Bernadot, Dall’Eucaristia alla Trinità, 3a ed., eSd, Bo lo -

gna 2018, 36-37; il quale a sua volta cita agoStino, Con fes sio ni,
Vii, 10, 16.
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KIT Per DIvenTAre SAnTI

Carlo per alcuni anni ha insegnato catechismo nella
sua parrocchia di Milano. Ai bambini aveva propo-
sto l’obiettivo di diventare santi. Perciò aveva idea-
to un kit per diventare santi:
«Voglio confidarti alcuni miei segreti specialissimi
che ti aiuteranno a raggiungere velocemente il tra-
guardo della santità. Ricordati sempre che anche tu
potresti diventare santo! Bisogna innanzitutto vo -
ler lo con tutto il cuore, e se non lo desideri ancora,
devi chiederlo con insistenza al Signore.
1) Cerca di andare tutti i giorni alla Messa e di fare

la Santa Comunione.
2) Se riesci, fai qualche momento di adorazione

eucaristica davanti al tabernacolo dove è presente
realmente Gesù, così vedrai come aumenterà il
tuo livello di santità!

3) Ricordati di recitare ogni giorno il santo rosario.
4) Leggiti ogni giorno un brano della Sacra Scrit tu ra.
5) Se riesci confessati tutte le settimane, anche i pec-

cati veniali.
6) Fai spesso propositi e fioretti al Signore e alla

Madonna per aiutare gli altri.
7) Chiedi aiuto al tuo angelo custode che deve

diventare il tuo migliore amico»1.

1 Antonia SAlzAno – Andrea ACUTIS, Trasmettere la fede alla

scuola di nostro figlio Carlo, eSD, Bologna 2023, 154-155.
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FervIDA FAnTASIA e SIlenzIo rIvelATore

Riproduco due poesie scritte da Carlo.

Fervida fantasia 
Fervida fantasia 
non so chi tu sia 
solo non condurmi all’illusione 
di una vita fatta di finzione.

Silenzio rivelatore
Silenzio rivelatore 
come un sibilante serpente, 
tu, sopprimi la gente 
come un’ombra di terrore, 
tu, terrorizzi ogni amatore; 
apparenza! 
per chi ti ascolta 
sei come fresca erba colta 
che rinfresca la mente 
e allo stesso tempo non mente.
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ConClusione 

 
Come conclusione mi è subito venuto in mente 
un passo della Lettera agli Ebrei: Anche noi, circon-
dati da tale moltitudine di testimoni, avendo deposto 
tutto ciò che è di peso e il peccato che ci assedia, cor-
riamo con perseveranza nella corsa che ci sta davanti, 
tenendo fisso lo sguardo su Gesù, colui che dà origine 
alla fede e la porta a compimento (Eb 12,1-2). 

Circondati da tale moltitudine di testimoni: la testi-
monianza dei nostri fratelli nella fede è di capitale 
importanza per la nostra crescita nella fede e nella 
carità. non solo sono un esempio da imitare, per-
ché il cristianesimo non è semplicemente una vita 
moralmente buona; ma sono nostri compagni nel-
l’esistenza, nostri intercessori, nostre guide sotto 
l’unico capo che è Gesù Cri sto, nostri benefattori 
perché nella comunione delle cose sante ci tra-
smettono i loro meriti. Car lo è stato affascinato 
dalla vita di molti testimoni, di molti santi. ora è 
lui stesso nostro testimone. 

Deposto tutto ciò che è di peso e il peccato che ci asse-
dia: dalle testimonianze di coloro che lo hanno 
conosciuto, sembra che Carlo sia sempre vissuto 
nella grazia di Dio, cioè che non abbia commesso 
colpe gravi. Così ci testimonia un fatto: oggi è 
possibile vivere in sintonia con la volontà di Dio. 



Corriamo con perseveranza nella corsa che ci sta da -
van ti: la vita di Carlo è stata una corsa, veloce e 
brevissima. Ha raggiunto la meta agognata. 
Tenendo fisso lo sguardo su Gesù, colui che dà origine 
alla fede e la porta a compimento: Carlo – lo abbiamo 
ripetutamente visto – ha sempre desiderato e vis-
suto in concreto la comunione con Gesù, in molti 
modi, nella preghiera più semplice, nella medita-
zione silenziosa, nell’eucaristia, nelle amicizie fra-
terne. Gesù Cristo lo ha afferrato. e Carlo si è 
lasciato conquistare.
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